В оформлении обложки использовано изображение автора Альбрехт Дюрер «Руки молящегося» с https://commons.wikimedia.org/ по лицензии CC0
Будильник звонит в семь часов.
Толиб по привычке просыпается раньше звонка, наблюдает за движением стрелки мерно тикающих часов, пребывает в задумчивости.
Хозяйка, привыкшая вставать до рассвета, уже шумно хлопочет по дому. Наконец, в семь часов тихо тикавшие часы просыпаются и звонят…
Толиб впервые вошел в эту квартиру вместе с отцом. Русская женщина лет семидесяти, с короткой стрижкой, видимо, раньше была полной, а к старости похудела и стала морщинистой, кожа на руках обвисла. Чувствовалось, что она была сама доброта, встретила их приветливо, заговорила по-узбекски. Рассказала, что потеряв мужа, с которым прожила пятьдесят лет, чувствовала себя одинокой, к тому же, у нее болели ноги. Дала объявление, что пустит квартиранта, который помогал бы ей по дому.
Высокий, худощавый парень, с большими выразительными глазами, задумчивым и спокойным взглядом, по натуре был застенчивым, молчаливым. Ему исполнилось семнадцать, он только поступил в институт, с первого взгляда понравился хозяйке. Его отцу старушка тоже понравилась. Они целый день ходили по городу из дома в дом, пока не оказались здесь. Отец Толиба знал русский язык, из уважения к пожилой женщине заговорил по-русски, но она сказала: «Вас двое, поэтому говорите на родном языке». У отца Толиба от этой учтивости поднялось настроение.
Хозяйка представилась как Софья Александровна. Толибу она сказала: «Ты можешь называть меня просто – тетя Соня».
После взаимных приветствий отец перешел к делу, объяснил старушке: хотя его сын и кажется взрослым парнем, все же еще молодой и зеленый. В кишлаке всегда был под его надзором, поэтому и в большом городе не должен оставаться без присмотра. Он хотел поручить сына надежному человеку, и если хозяйка не против и готова быть ему советчицей, воспитывать его, оберегать от всего плохого, то он ради этого денег не пожалеет. Тетя Соня, ласково глядя на Толиба, улыбнулась: «Давайте спросим у него самого, примет он это предложение или нет».
Толиб посмотрел на отца, улыбнулся, пожал плечами.
– Что он может сказать? – отец махнул рукой. – Будь его воля, познакомился бы с тремя-четырьмя сверстниками и жил бы в общежитии, как ему нравится. Он еще молодой, боюсь, чтобы не попал под влияние плохих людей.
Со времени этих событий прошло двенадцать лет. Толиб несколько раз серьезно ссорился с тетей Соней, пробовал жить отдельно. Но каждый раз возвращался назад, прося прощения. Тетя Соня зла не помнила, она знала, что у парня чистое сердце, и тут же прощала его. Причиной их раздоров было то, что хозяйка относилась к нему, как к своему ребенку, и как все матери, отчитывала и поучала. Точно так же, как и все другие сыновья, Толиб не хотел идти по той линии, что начертила мать, старался самовольничать. Тетю Соню это всерьез тревожило, она хотела, чтобы он следовал по привычной колее, не сбивался с пути. Хозяйка боялась, что произойдет что-то неотвратимое. И действительно, один раз Толиб сильно ошибся.
Он полюбил Наргизу, студентку с третьего курса. Естественно, тетя Соня сразу почувствовала, что у парня происходит в душе, сказала, что хочет познакомиться с девушкой. Толиб привел Наргизу в гости. Познакомились. После встречи хозяйка ничего не сказала, но и не возражала, чтобы Наргиза приходила к ним. Толиб секретничал с тетей Соней о Наргизе. Хозяйка молча выслушивала его душевные излияния, а потом давала советы, как себя вести.
Неожиданно тетя Соня резко изменила свое отношение к девушке, запретила ей приходить. Толиб удивился: что за черт попутал старушку?