По дороге в школу – в Начальную школу Св. Фомы на Порткресса-роуд – Патрику нужно было пройти по каналу, мимо фабрики. На ней делали фирменный коричневый соус, и пахло вокруг просто удивительно – сладко, но с кислинкой. Этот отрезок пути в школу вдоль канала, где мимо, пыхтя, плыли баржи, а у берега ныряли и плескались утки, был единственный, который Патрику хоть немного нравился. Патрик всего боялся, и не зря. Он сидел на кровати, думал о предстоящем школьном дне – вот бы сегодня просто никуда не ходить! Но нельзя. Внизу, как всегда, бубнило радио, а у папы, как всегда, подгорели гренки.
Патрик думал о мистере Баттеруорте, своём учителе и футбольном тренере. Мистер Баттеруорт задал ему сочинение на дурацкую тему «Интересный человек, с которым я познакомился в очереди в магазине», и это сочинение Патрик не написал, так что теперь учитель наверняка велит остаться после уроков и доделать задание. А значит, его наверняка застанет в школе директриса миссис Брайтуэлл, так что он получит двойной нагоняй. Миссис Брайтуэлл вечно придиралась к Патрику: то он растрёпанный, то бегает по коридору, то отвлекается, то использует, по её выражению, «ленивые слова» вроде «круто», «жутко», а хуже всего – «мне по барабану».
Стоило миссис Брайтуэлл услышать, как кто-то говорит «мне по барабану», как она прямо лопалась от злости, особенно если ты при этом ещё и пожимал плечами. Беда в том, что именно сейчас по неведомой причине «мне по барабану» стало любимым выражением Патрика. Он знал, что оно раздражает и маму с папой тоже, знал, как ненавидит его миссис Брайтуэлл, но зловредная фразочка так и норовила сорваться с языка, будто сама по себе, и при этом Патрика так и подмывало пожать плечами. Он ничегошеньки не мог поделать, а миссис Брайтуэлл, конечно, постоянно оказывалась тут как тут – и готово: она прямо лопалась от злости. А потом ещё все оборачивались и смеялись над ним. Этого в школе Патрик боялся больше всего – что над ним станут смеяться.
Ещё он боялся Джимми Рингтона, для друзей – Джимбо, только Патрик к его друзьям не принадлежал, особенно после вчерашнего, когда он пропустил тот самый гол – гол, из-за которого они проиграли финал против Бёрбиджской школы. Вообще-то, Патрик был не виноват, то есть не он один был виноват. И пустельга тоже была не виновата. Дело в том, что Патрик высматривал эту пустельгу уже несколько дней. Она свила гнездо на верхушке трубы на соусной фабрике. Патрик обожал смотреть, как птица пикирует вниз, а потом парит над высокой травой по краю спортплощадки. Патрик мог бы день-деньской любоваться пустельгой. Стоило ему её увидеть – и он уже глаз отвести не мог. Так что он не виноват, что пустельга пронеслась над футбольным полем в тот самый миг, когда центральный нападающий Бёрбиджа послал через всё поле мяч, который Патрик легко мог бы поймать.
Поднялся страшный крик, мяч просвистел мимо Патрика прямо в ворота, а он отчаянно дёрнулся за ним и в результате шлёпнулся в грязь лицом. Когда он поднял голову, к нему бежали Джимми Рингтон и все остальные и кричали: «Разиня! Дырявый!» Мистер Баттеруорт сказал, что это не конец света, но лично Патрику казалось, что конец и есть. Так что тем утром Патрику было о чём беспокоиться.
В результате он опоздал к завтраку. И еле успел покормить свою золотую рыбку Бульбульку и проглотить кукурузные хлопья с шоколадом, как мама уже поцеловала его в макушку и выскочила за дверь, оживлённо болтая на ходу, только совсем не с Патриком, а с папой Патрика – про то, что надо не забыть отдать машину на техосмотр. Минута – и Патрик уже запрыгивает в машину, а папа говорит ему, чтобы осторожно переходил дорогу у школы и обязательно дождался, когда регулировщик покажет, что можно идти. Он каждое утро так говорил.
