Рынок удобных животных

Рынок удобных животных

Почему в современном мире стали популярны собачки, умещающиеся в чайную чашку, кафе, в которых можно гладить кошек и капибар? С какими фантастическими тварями и повелителями драконов ассоциирует себя горожанин и какую цену платят домашние питомцы за то, чтобы стать максимально трогательными и удобными для людей? Ответы на эти вопросы автор ищет, осмысляя роли, навязанные животным в современной культуре, и прогнозируя последствия, которые может иметь такая динамика отношений между животными и людьми. Книга написана на стыке антропологии, зоологии, культурологии и этики; автор активно привлекает новейшие данные в диапазоне от академических штудий до статистики соцсетей. Катя Крылова – куратор, искусствовед, теоретик современной культуры, магистр искусств (Лондонский университет Голдсмит) и стипендиат докторантуры Кентерберийского университета (Новая Зеландия).

Читать онлайн Рынок удобных животных


Памяти Вари Назаровой и Саши Стаханова


ВВЕДЕНИЕ. КТО ТАКИЕ УДОБНЫЕ ЖИВОТНЫЕ?

«К черту! Сегодня какаю дома!» – За окном невнятная зима без солнца, и йоркширский микротерьер, герой трогательного демотиватора, отказывается выходить на улицу1. Конечно, если его опекуна2 вызовут в офис, йорк поедет с ним, но, скорее всего, снова останется в квартире – так удобнее. Когда у человека нет времени, пес пользуется лотком для кошек и не навязывается с играми. Ароматные косточки, мячики, латексная имитация тапка – он знает, чем себя занять вместо прогулки. Кажется, йорк и его человек живут на взаимовыгодных условиях: собака создает уют и обеспечивает компанию в обмен на еду, прививки и жилье с отоплением.

Чтобы разобраться в природе этих отношений, вспомним институт эмоционально емкого труда компаньонок, распространенный до массовой эмансипации женщин, времени расширения их карьерных возможностей. Незамужние девушки благородного происхождения, но без приданого, кроткие и терпеливые, разделяли досуг дам из богатых семей, сопровождали их на прогулках и в поездках. Взамен компаньонки получали крышу над головой, одежду, достойную светского визита, и иногда пособие. Важное условие подобного союза – полный отказ финансово зависимых женщин от идеи создания собственной семьи. Стремление к автономии могло привести на улицу, а гарантии трудоустройства для женщин в XVIII–XIX веках предлагала лишь одна сфера занятости – секс-работа.

Благосклонность покровительниц покупалась покорностью. Такова бедная мисс Бригс из «Ярмарки тщеславия» – Бекки Шарп сравнивает свою бесхарактерную компаньонку с пастушьей собакой, в присутствии которой она может находиться среди мужчин, не уронив достоинства мужа. Бесприданница Соня из «Войны и мира» с детства живет в доме графа и графини Ростовых, которые взяли ее в семью после смерти родителей. Из-за своего положения Соня не имеет перспектив на брак с Николаем, наследником графа, и остается ухаживать за его престарелой матерью.

Условия такого компаньонства могут показаться вполне взаимовыгодными в сравнении с другими опциями, пока мы не спросим, кто эти условия определяет и при желании пересматривает. Что случится, если бесприданница начнет капризничать, как кошка Куприна на исходе нервных 1930‐х:

Все сегодня не клеится. Гонорар в газете сбавили, кошка дуется, не понимаю отчего. Доктор запретил пить кальвадос и велел лежать. Все не клеится. Но чего кошка-то обиделась?3

Хочется верить, что Куприн свою кошку любил бескорыстно и прощал ей любые капризы, интуитивно признавая право животного на собственные реакции, пусть и неудобные. Между тем число собак и кошек, которых оставляют в приютах сегодня, упорно возвращает нас к фигуре компаньонки, которая перестала отвечать ожиданиям покровителя. Представим себе переполненный приют для бездомных бесприданниц…

Современный рынок животных-компаньонов увеличивает сбыт и предлагает ассортимент удобных – милых, покорных, неагрессивных, легко тренируемых – зверей, не предупреждая о том, что у любого животного могут быть неудобные черты характера. Обещая покупателю питомца без недостатков, продавец делает положение животного еще более уязвимым – в отличие от бедных родственниц, собаки и кошки нередко пренебрегают негласным контрактом со своими покровителями и создают проблемы.

Животное удобно, если не «портит нервы» и умеет быть незаметным. В результате чистого везения мой беспородный кот оказался удобным без побочных эффектов – он никогда не дуется и не мстит. Наша совместная жизнь строится на взаимовыгодных условиях. Поступив в аспирантуру в Новой Зеландии, я с ужасом думаю о тех неудобствах, которые ему предстоит пережить во время трансконтинентального перелета. В остальном можно считать, что коту повезло: уже десять лет он живет в квартире без лишних человеческих и нечеловеческих соседей, два раза в год посещает симпатичного врача, получает качественную диетическую еду и регулярные сеансы массажа по требованию. Несмотря на то что такой базовой заботы вполне достаточно, я замечаю в себе растущий интерес к товарам и сервисам, которые обещают сделать жизнь моего компаньона еще лучше. Поскольку совершенство недостижимо, я понимаю, что таким предложениям не будет конца. Уход за животным-компаньоном становится проще, может осуществляться по подписке, на аутсорсе и даже без участия людей. Ассортимент зоотоваров постоянно растет – рынок предлагает массу опций, способных смягчить чувство вины перед питомцем, который подолгу тоскует в одиночестве.


Вам будет интересно
Сколько цветов у радуги? На Западе мы видим семь, китайцы видят пять, а у племени пирахан в Амазонии вообще нет слов для обозначения спектра. Цвет – это не то, что мы видим, это то, как мы о нем думаем.Пол Симпсон исследует, как одиннадцать ключевых цветов формируют эволюцию человечества как вида и влияют на политику и культуру. В его книге поднимаются такие вопросы, как «смена пола» розового цвета, ядовитый потенциал зеленого, сомнительная репутация желтого, королевская принадлежность фиолетово...
Читать онлайн
Вальтер Беньямин – воплощение образцового интеллектуала XX века; философ, не имеющий возможности найти своего места в стремительно меняющемся культурном ландшафте своей страны и всей Европы, гонимый и преследуемый, углубляющийся в недра гуманитарного знания – классического и актуального, – импульсивный и мятежный, но неизменно находящийся в первом ряду ведущих мыслителей своего времени.Каждая работа Беньямина – емкое, но глубочайшее событие для философии и культуры, а также повод для нового пере...
Читать онлайн
Эта книга – собрание философических путевых заметок о странах Восточной Азии. Дорожные впечатления пропущены автором через горнило рефлексии и стали поводом к прозрениям. В результате читателю предъявлен сплав пережитого и обдуманного, своего рода мыслечувства, кристаллы жизненного опыта, личностно окрашенные, но все же сверхличные, нерастворимые в потоке времени. В сущности, это отчет автора о своем «путешествии на Восток» продолжительностью в полвека. В нем отразились его заветные мысли о мире...
Читать онлайн
Монография посвящена исследованию современного города в свете анализа различных практик конструирования городской идентичности, а также с точки зрения визуальной семиотики пространства. В книге показано, как формируется и функционирует городская среда, несущая в себе маркеры локальной истории, сохраняющая память о «гениях места», вплетающая в себя биографии многих поколений горожан, отражённая в художественных произведениях и в то же время окрашенная личными впечатлениями, ускользающим флёром ми...
Читать онлайн
Эта книга – размышления Ирины Александровны о жизни, об искусстве и рассказы о близких ей людях: о Лидии Делекторской и Святославе Рихтере, о Марке Шагале и Александре Тышлере, об Илье Зильберштейне и Борисе Мессерере. Тексты были записаны во время съемок передачи «Пятое измерение», которую телекомпания А.В. Митрошенкова AVM Media выпускала по заказу телеканала «Культура» с 2002 по 2020 год.Авторская программа «Пятое измерение» для Ирины Александровны стала возможностью напрямую говорить со зрит...
Читать онлайн
Китайское влияние на материальную и духовную жизнь современного мира становится все более ощутимым, но жители других стран по-прежнему почти ничего не знают о Китае и его культуре. Отталкиваясь от этого неоспоримого факта, кембриджский синолог Рул Стеркс предлагает всем нам, живущим за пределами ойкумены Поднебесной, сжатый, но основательный очерк истории китайской мысли: политической, социальной, философской, религиозной, экологической и прочей. Он мастерски владеет своим материалом, рисуя пере...
Читать онлайн
Вампиры, демоны, предвестники смерти. Почему древние кельты, предки ирландцев, поклонялись языческим божествам? Как вера помогала им выжить? Что связывает легендарное племя и наших пращуров славян?На эти и многие другие вопросы отвечает один из самых авторитетных современных кельтологов, профессор, доктор филологических наук Татьяна Михайлова.Волхв-прорицатель на пути Вещего Олега, пугающие плакальщицы-банши и коварные полуденницы, упыри и вурдалаки, ведьмы и охотники на них – все эти герои, так...
Читать онлайн
Основа китайской культуры – гуманитарный дух. В чем он выражается? Что лежит в основе гуманитарной религии Китая? Чем китайское познание мира и традиционное мышление отличается от западного? Профессор Лоу Юйле ищет ответы на эти вопросы, рассуждает о человеке, его месте в мире, о сохранении самобытности и культурной идентичности. Данная книга посвящена не только поиску отличий китайской цивилизации от западной, но и их философскому осмыслению. Автор призывает к отказу от противопоставления тради...
Читать онлайн
События повести разворачиваются в послевоенном Мухусе. Три близких друга пытаются адаптироваться к новым жизненным реалиям. Все трудности того времени, затмевает долгожданное мирное небо над головой. Но у каждого поколения свои вызовы. И вот столкнувшись с большой бедой, молодые мухусчане взваливают на свои плечи тяжести ее решения....
Читать онлайн
«Я сама себе королева!» – ее жизненный девиз. А как иначе, если тебя бросили сначала родители, а потом и тот, кто вернул к жизни? Нет ничего, что держало бы ее на земле. Она свободна, дерзка и, несмотря на свое отрицание жизни, счастлива в своем мире. Искусство? как страсть. Снег, как избавление от боли. Она ранима и одинока, но скрывает от всех свои чувства. Льдинка! Холодная и неприступная для всех. Растает ли она в его руках?...
Читать онлайн
Кажется, что со всеми серьезными проблемами должны разбираться не менее серьезные взрослые дядьки. Но что делать, если их нет под рукой? Кому-то другому приходится брать на себя трудную роль. После того, как обычному шестикласснику Федьке в руки попал удивительный сосуд, похожий на обычную бутылку из-под кваса, приключения неожиданно захлестнули мальчишку с головой. Оказалось, что человечество в опасности, и он может его спасти. Не раздумывая, Федя бросается в трудный бой....
Читать онлайн
Кирилл Флец начал обучаться в академии магии. С первого дня стало понятно, что обучение будет трудным. Профессор Элис приложил все усилия, чтобы убить Кирилла и забрать его трон себе. Друзьям предстоит сразиться со злом, чтобы вернуть мир....
Читать онлайн