Самоубийцы и другие шутники

Самоубийцы и другие шутники

Евгений Чижов – прозаик, дважды финалист «Большой книги», лауреат премии «Венец» Союза писателей Москвы («Перевод с подстрочника»), финалист премии «НОС» и лауреат «Ясной Поляны» («Собиратель рая»).

Непохожих друг на друга персонажей рассказов Евгения Чижова объединяет их неизменная готовность к экспериментам над собой в поиске своих, незаемных истин, их легкость в обращении с жизнью и смертью и безоглядность, с которой они способны перейти границу между ними. Завороженный этой легкостью автор рассказывает истории своих героев, порой пересекающиеся с его собственной, и тогда повествование приобретает автобиографический характер, а иногда вырастающие до развернутых метафор катастроф нашего времени.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2024

Читать онлайн Самоубийцы и другие шутники


Художник Василий Половцев



© Чижов Е.

© ООО «Издательство АСТ»

Автостоп-1984

Дарье Сапрыкиной, моей советчице

Солнечным утром в середине июля 1984 года один немного знакомый мне молодой человек по кличке Джексон вышел с двумя друзьями на шоссе, ведущее из Москвы в направлении Таллина, и, подняв правую руку, стал ловить или, как говорили его друзья, стопить проезжающие машины. Не имеет смысла писать, что это утро было свежим, сияющим, влажным и тому подобное, потому что Джексону было восемнадцать лет, он только что сдал почти целиком на отлично свою первую сессию, и, какой бы ни была погода, это утро могло быть для него только прекрасным. Кличку Джексон дали ему друзья, которые тоже именовались соответственно: Крис и Дрон. Сперва Крис хотел прозвать его Джоном, но ему возразили, что Джон – это святое, Джон может быть только один – Леннон, нужно придумать что-нибудь другое. Так появился Джексон, это было даже больше созвучно с его настоящим, вполне обычным русским именем, чем Джон. Оба его друга носили волосы до плеч, у невысокого смешливого Криса они были темные, у начинающего полнеть очкарика Дрона светлые; оба они были хиппи, еще в старших классах школы освоившие незамысловатую хипповскую философию и вошедшие в «систему» – так называли тогда хиппи свое разбросанное по городам и весям СССР сообщество. Джексон не был хиппи, сразу после школы он избрал стезю, прямо противоположную образу жизни его шалопайных друзей, и поступил на юридический факультет Московского университета, в устрашающей вступительной речи названный деканом «политическим». Что это конкретно означает, Джексон не понял, но по всему мрачно-многозначительному виду декана почувствовал, что на новоиспеченных студентов вот-вот будет возложена ответственность за судьбу страны, если не всего мира. И уж точно за собственный моральный облик, над которым вследствие этого хотелось надругаться как можно быстрее и окончательней (но, конечно, так, чтобы на факультете об этом не узнали). Его однокурсники попросту напивались в стельку в общежитии на проспекте Вернадского или в ближайших к университету пивных, но Джексон, уже тогда отличавшийся радикальностью, выбрал путешествие автостопом с друзьями-хиппарями.

И тут, пока он ждет свою первую попутку, мне хочется, пользуясь нашим с ним особенным знакомством, позволяющим мне обращаться к нему напрямую через время и расстояние, спросить:

– Куда тебя понесло? Это же совсем не твоя компания! Ты же равнодушен к хипповским кумирам, наподобие Гессе, зато прочел уже главные романы Достоевского, едва ли не наизусть знаешь одержимых стилем одесских писателей двадцатых годов и даже осилил первый том Пруста! Ты же почти не слушаешь рок, но по приглашению совсем других своих, начитанных и умных друзей, регулярно ходишь в Консерваторию. Что ты хочешь найти среди этих бродяг, бездельников и попрошаек?

Он отвечает не сразу и не слишком уверенно:

– Мне кажется, я хотел бы не найти, а потерять. Избавиться от предрешенности своей жизни: юридический факультет по стопам матери, потом будет, конечно, адвокатура – у меня в ней работало три или четыре поколения предков еще с дореволюционных времен – и соответствующий круг знакомых, вроде тех, что приходят по праздникам к родителям, у меня уже зубы от тоски сводит от их анекдотов и шуток! Неужели я не гожусь ни на что другое? Я хочу сойти с этой колеи, хотя бы на пробу…

– Ну-ну, – только и говорю я ему. – Ну-ну…

Первая же остановившаяся машина разделяет троицу, потому что в кабину грузовика могут поместиться максимум двое. И дальше, на протяжении всего путешествия – а путь ждет неблизкий, по всем западным, потом юго-западным окраинам СССР – им предстоит расставаться и встречаться вновь. Чтобы не растеряться, будут оставлять на главпочтамтах открытки до востребования с указанием, где и когда назначают встречу. Это работало, хотя и не без сбоев. Подвозили тогда легко, подолгу стоять на обочине не приходилось, в России и прибалтийских республиках денег особо не спрашивали, знали, что у хиппи платы за проезд не допросишься: «Это же русские цыгане, – сказал везшему Джексона дальнобойщику напарник. – Что с них возьмешь?» Джексон запомнил, ему понравилось – он был не прочь побыть некоторое время «русским цыганом».


Вам будет интересно
Евгений Чижов – автор книг “Темное прошлое человека будущего”, “Персонаж без роли”. Предыдущий роман, “Перевод с подстрочника”, вошел в шорт-лист крупных литературных премий и удостоился премии “Венец” Союза писателей Москвы.“Собиратель рая” – о ностальгии. Но не столько о той сентиментальной эмоции, которая хорошо знакома большинству людей последних советских поколений, сколько о безжалостной неодолимой тяге, овладевающей человеком, когда ничто человеческое над ним более не властно и ни реально...
Читать онлайн
Евгений Чижов – прозаик, дважды финалист «Большой книги», лауреат премии «Венец» Союза писателей Москвы («Перевод с подстрочника»), финалист премии «НОС» и лауреат «Ясной Поляны» («Собиратель рая»).В книге «Темное прошлое человека будущего», сочетая легкость остросюжетного повествования с приемами модернистской литературы, автор описывает отношения «маленького человека» с Большим Стилем и Большой Историей, в частности с историей бурных московских событий октября 1993 года. Центральный персонаж р...
Читать онлайн
Евгений Чижов – прозаик, дважды финалист «Большой книги» и лауреат премии «Ясная Поляна» (за роман «Собиратель рая»).Может ли поэт находиться у власти? А возглавлять государство? И каким будет государство, во главе которого стоит поэт?«Перевод с подстрочника» не просто о путешествии на Восток, но о погружении в иное мирочувствование, противоположное европейской рациональности. О «проклятом поэте» на вершине властной пирамиды; о пророке, командующем танковыми дивизиями. Наконец, о поиске чуда и в...
Читать онлайн
Перед вами история страсти между женщиной и её городом, книга, в которой много солнца, моря и чувств. Если вы давно не гуляли по жарким восточным улицам, то она проведёт вас по ним, по тенистым бульварам, шумным площадям и по прибрежному песку. Если вы тоскуете о дальних странах и несбыточной любви или о доме и привычных радостях – эта книга вас утешит. Это путеводитель по Тель-Авиву и по обычной женской душе – нежной и влюблённой, прочитав его, вы узнаете многие тайны городов и сердец....
Читать онлайн
Автор этой книги – популярный блогер и мама, психолог и юрист, переводчик с итальянского и писатель. Но самое главное в том, что она неравнодушный и сердечный человек, которого волнует буквально всё вокруг. Любые события становятся предметом размышления и отклика.Её живая книга мгновенно даёт нам почувствовать, как важна сама жизнь, и это очень позитивно. Важны впечатления, открытость, готовность к общению и желание добра в нашем сложном мире.Нам интересно наблюдать от страницы к странице, как г...
Читать онлайн
Предместье Праги, вторая половина девятнадцатого века. Банкир Антал Войнич воспитывает незаконного сына, рождённого от связи с цыганкой. Мальчик, получивший прозвище Каин, как звали первого убийцу, раздираем противоречиями в диком и жестоком мире между отцовским особняком и табором. Что к отцу, что к цыганам он испытывает болезненную смесь презрения и восхищения.Камия, надменный предводитель ватаги цыганских мальчишек, снедаемый завистью, выжидает удобного случая, чтобы расправиться с Каином. Дл...
Читать онлайн
Катя не справляется с собственной жизнью: близкий человек предал, с карьерой не сложилось, семья не поддерживает. В поисках перезагрузки девушка отправляется в путешествие в Таиланд – и во время безобидной экскурсии получает совсем не то, чего ожидала. Теперь Кате предстоит по-настоящему себя оценить, ведь на кону уже не просто спасение от меланхолии, на кону само будущее....
Читать онлайн
Питер – в него влюбляются с первого взгляда. Со второго хотят остаться. С третьего пытаются понять, с четвертого начинают жить вместе, с половины пятого и допоздна ищут здесь себя и своего человека независимо от погоды и цвета ночи. Питер – это история, возможно, самая интересная, которая может случиться с тобой. Именно эти взгляды на жизнь в трех петербургских романах, полных белых ночей, разводных мостов и состояния – Питер....
Читать онлайн
Вероника учится в 11 классе, и главная ее забота – поскорее съехать от отца и мачехи, рядом с которыми она чувствует себя лишней. Однажды она получает приглашение на почти свидание от популярного одноклассника. Но «свидание» заканчивается в заброшенной психиатрической больнице. С этого дня жизнь Вероники резко изменилась – она увидела нечто страшное и необъяснимое, ее преследуют видения.В чем причина этих странных событий?Что произошло в больнице годы назад?Куда может завести загадочная Игра в К...
Читать онлайн
Рига, начало восьмидесятых. Марк – заведующий комиссионным магазином.С жильем, но без дома. С женщинами, но без любимой. С пропиской, но без родины. Живет без драм и потрясений, но всё не может дотянуться до счастья, которое, казалось бы, рядом. Этот поиск не раз перекраивает жизнь героя, а возвращение на землю предков – только один из шагов на пути к самому себе.Дебютный роман Мириам Залманович отправляет читателя в путешествие по судьбам людей того времени, которое еще не успели забыть улицы В...
Читать онлайн
Яна Нененко – писательница, покорившая сердца читателей интересными рассказами, сюжеты для которых ей подбрасывает сама жизнь. Является автором популярного Дзен-канала «Живу, люблю, пишу…», в котором уже больше 100 тысяч неравнодушных читателей.«Счастливый билет. О семейных секретах и силе желаний» – это сборник историй, которые с первого слова окутывают теплом, уютом и добротой.Благодаря этой книге вы узнаете:– почему девушка требует отдать ей чужого мужа;– как пирог смог соединить две судьбы;–...
Читать онлайн
Вы мечтаете стать счастливой женщиной? Я знаю, что каждая женщина мечтает об этом. Надеюсь, эта книга поможет тем женщинам, кто находится в поиске своего счастья. Научит принимать жизнь такой, какая дается именно тебе. Прощать тех, кто делает тебе иногда больно, стать великодушной и несмотря ни на что, продолжать радоваться жизни! Не надеяться ни на кого, а самой идти по жизни и верить, что каждая женщина обязательно должна стать счастливой, просто иногда счастье нужно заслужить!...
Читать онлайн
Сказочные приключения волшебной улитки по имени Равлик. Он отправился в далёкое путешествие на маленьком кораблике со своими друзьями. Они из маленького ручейка попали в реку, а затем и в море. По пути им встречались разные речные и морские жители. Много приключений ждало маленьких путешественников....
Читать онлайн
Кто бы мог предположить, что поиски Загонщика нас приведут к такому? Дворцовый переворот! И зачем я согласился вообще на эту авантюру? Скука, чувство справедливости или поиски выгоды? Не знаю… Но отцы командиры меня убедили своими горящими глазами, да и просто людям помочь. Не могу я смотреть на тысячи людей в цепях и не подвластных себе, не может быть у человека . Это неправильно! Возможно именно это и сподвигло меня ввязаться во всё происходящее. Я даже не подозревал, что клубок окажется так т...
Читать онлайн
В книгу вошли фрагменты художественных, научных, публицистических произведений, эпистолярия и мемуаров русских писателей, философов, педагогов о семье, древнейшей человеческой общности, играющей смыслообразующую роль в истории культуры отдельного человека и целого государства.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги....
Читать онлайн