Глава 1
Эту историю мне рассказал один интеллигентный алкоголик, настоящего имени которого никто не знал, все называли его просто – Сказочник. Этому худощавому мужчине с утра можно было дать лет 50, а к вечеру не меньше 60-ти. Кожа на его бледном лице была практически лишена морщин, и только глубокие «гусиные лапки» предательски выдавали толи плохое зрение, толи хитрый прищур серых глаз, а большой нос с сизыми прожилками – любителя выпить. Из кармана его потертого клетчатого пиджака, как правило, торчала сложенная газета или какой-нибудь засаленный журнальчик. Меня с ним познакомил старый друг и одноклассник Сережка Ребусов. Недавно я опубликовал очередной роман в Столице, который имел неплохой успех, и смог себе позволить безбедный отпуск, приехав в родной город к своим старикам. Они жили в панельной пятиэтажке на окраине города. В полуподвальном помещении соседнего дома, Серёга лет девять–десять назад открыл пивной бар эконом-класса «Огонек». Но это название как-то не прижилось, и в народе его называли «наливайкой», видимо потому что, хозяин закрывал глаза на то, что три постоянные официантки продавали в нем контрафактную водку на разлив. А еще они пекли на маленькой кухне пирожки и чебуреки. Надо отметить, что выпечка у них всегда была вкусная, свежая и недорогая, а ее запах у всех, кто проходил мимо этого заведения, сразу вызывал повышенное слюноотделение и аппетит. Открывался бар в девять утра и работал до одиннадцати часов вечера. Серега сам занимался закупкой и доставкой продуктов, а разливное пиво ему ежедневно привозили поставщики ближе к обеду. Поэтому он появлялся на работе не раньше одиннадцати утра. Сказочник всегда поджидал его к этому времени. Он помогал разгружать товар, подметал окурки и уносил мусорные мешки на помойку. За что получал от хозяина честно заработанные две кружки вчерашнего пива и три пирожка с разными начинками. Садился Сказочник за один и тот же столик, на место, с которого хорошо просматривался вход в бар, и разворачивал на нем свое чтиво. Для завсегдатаев этого заведения, он уже считался предметом интерьера, и каждый, кто заходил туда обязательно кивал ему в знак приветствия. Со своего места он выслеживал добычу, которую мог развести на кружку пива или рюмку водки какой-нибудь увлекательной историей, анекдотом или просто задушевной беседой. Говорят, что он когда-то торговал печатной продукцией в подземных переходах и мог бы сам написать не один десяток книг, но любовь к выпивке погубила его. Алкоголь давно вошел в его жизнь и уходить не собирался. Сказочник, будучи человеком с философским складом ума, придумал для себя формулу, следуя которой – человек никогда не станет пьяницей. Она была очень простая и заключалась в том, чтобы не пить до двенадцати часов утра и после восьми часов вечера. Для любого простака он мог рассказать какую-нибудь историю или байку на его вкус. А знал он их великое множество, потому что, как сам про себя говорил: «всегда держит ушки на макушке». С ним любили пооткровенничать местные гопники и таксисты, девушки легкого поведения и участковые, мелкие воришки и охранники, бомжи и бывшие полицейские. Порой, на первый взгляд, из совершенно не связанных между собой рассказов, он мог сложить свою отдельную историю.
Как-то в обеденное время я зашел к Серёге пропустить парочку кружек свежего нефильтрованного и перебрать косточки нашим одноклассникам. Но он оказался занят расчетами с поставщиками, и хитро улыбнувшись, сказал мне:
– Слушай, дружище, а давай я тебя представлю нашему Сказочнику? Тебе ведь, наверняка, скоро понадобиться сюжет для новой книги?
Делать мне было нечего, я никуда не спешил и поэтому легко согласился, хотя про себя подумал, что вряд ли этот пьяница сможет мне рассказать что-нибудь интересное, за что я бы смог уцепиться.
