Сёстры мои. Сёстры.
Сёстры милосердия.
Эту дверь открою и тихо войду.
Вы мои слёзы. Вы мое бессмертие.
Наяву, во времени, в чужом бреду.
Вы чужие сёстры.
Вы чужие девочки.
Дочери, и матери, и жены, и…
Милосердье надвое, натрое не делится.
Вот оно – единое, родильное, в крови.
Вот оно – ребёнок… каждый раз рождается…
Я-то, хирургиня, застыла у стола…
Рана углубляется, кетгут разрывается,
Человека человек спасает, вот и все дела.
Человеку человек – тепло… хлеб… колыбельная…
Замерцала боль керосином золотым…
Закопчённое стекло… жизнь-смерть нераздельная…
Замыкается войны чёрный круг и дым…
Божий круг. Коловрат. Вековое колесо.
Время, ты по кругу! А мне – лазарет.
Снова раненых гора. Кровь пылает полосой.
Лишь во сне моей войны не было и нет.
А глаза открою – стон… жалуются, сердятся…
Бредят… дико вопят… стариками ли, детьми…
Я опять на войне – сестра милосердия.
Крепче ты меня, солдат, пред смертью обними.
И тебя я обниму. В смерть, в неё не верится.
Ты детей ещё родишь. Вернешься домой.
…сёстры мои. Сёстры.
Сёстры милосердия.
Мiръ лежит на койке, контуженный, немой.
Мiръ лежит, слепой, великий, насмерть перевязанный,
Весь обхваченный крестом, красным бинтом.
Мы его спасём. Как и было сказано.
Во Святом Писании. И сейчас. И потом.
