Посвящается Санни Борек и Элле Фокс
Если бы прикоснулся к ней, то не смог бы с ней говорить.
Если бы полюбил ее, то не смог бы уйти.
Если бы заговорил, то не смог бы слушать.
Если бы сражался, то не смог бы победить.
Арундати Рой «Бог мелочей».
Плейлист
«Believer» – Imagine Dragons
«Girls and Boys» – Blur
«Just the Two of Us» – Grover Washington Jr.
«Pacific Coast Highway» – Kavinsky
«Sweater Weather» – The Neighborhood
«Lonely Boy» – The Black Keys
«Shape (Of My Heart)» – Sugababes cover
Морские коньки предпочитают плавать парами, сцепившись хвостами. Их принято считать одними из немногих моногамных животных. Также коньки устраивают восьмичасовой брачный танец, во время которого, помимо всего прочего, плавают бок о бок и меняют цвета. Они романтичны, изящны и хрупки.
В точности как любовь.
Они напоминают нам, что любовь должна быть дикой, совсем как океан.
Обжорство (мн. нет).
1. Избыток еды и питья.
2. За алчное или непомерное потворство своим желаниям нации вменили в вину энергетическое обжорство.
Худший из семи смертных грехов. Во всяком случае, с моей точки зрения. А в тот миг, майским вечером, когда я прогуливалась по набережной Тодос-Сантоса под беспощадными лучами южнокалифорнийского солнца и отчаянно нуждалась в наличных, только моя точка зрения имела значение. Опершись на белую ограду, отделявшую шумный тротуар от переливающегося океана и ослепительных яхт, я наблюдала за людьми.
Fendi, Dior, Versace, Chanel, Burberry, Bvlgari, Louboutin, Rolex.
Алчность. Излишества. Развращенность. Пороки. Фальшь. Притворство.
Я осуждала их. Осуждала за манеру пить органические смузи по десять баксов и рассекать на разноцветных, изготовленных на заказ скейтбордах с автографами Тони Хоука[1]. Осуждала, прекрасно зная, что они не могли ответить мне тем же.
Я скрылась от глаз. Спрятала лицо за капюшоном плотной черной толстовки, засунула руки поглубже в карманы. На мне были черные джинсы в обтяжку и пара старых расшнурованных ботинок Dr. Martens. Видавший виды рюкзак держался на булавках.
Я выглядела бесполо.
Двигалась словно призрак.
Чувствовала себя фальшивкой.
И сегодня я намеревалась совершить поступок, после которого мне станет сложнее примириться с самой собой.
Как и в любой опасной игре, в этой существовали правила, которые я строго соблюдала: не трогать детей, стариков, нуждающихся и рядовых граждан. Я наживалась на богатых, выбирая в качестве мишени типаж моих родителей. Женщин с сумочками Gucci и мужчин в костюмах от Brunello Cucinelli. Дам с пуделями, выглядывающими из усыпанных стразами сумок Michael Kors. А еще джентльменов, которые, судя по их виду, не гнушались потратить на сигару сумму, покрывавшую у обычного человека месячную аренду.
Выследить потенциальную жертву на набережной оказалось до неприличия просто. По статистике две тысячи восемнадцатого года, Тодос-Сантос был самым богатым городом в Калифорнии. Вскоре эти земли, к большому неудовольствию местных потомственных богачей, облюбовали нувориши[2] вроде моего отца с громадными, импортированными из Италии машинами и таким количеством драгоценностей, которого хватило бы, чтобы затопить броненосец.
Тряхнув головой, я глазела на буйство красок, запахов и загорелых полуголых тел. Сосредоточься, Эди, сосредоточься.
Жертва. Хороший охотник способен почуять ее за несколько километров.
