Жил Петя на кухне под полом, прятался среди банок с соленьями и мешками картошки. Слишком маленький был мышонок, меньше братьев и сестёр. Мама-мышь всегда была занята, а когда занималась воспитанием мышат, до Пети очередь не доходила. Из-за спин братьев и сестёр не слышал Петя маминых указаний, сказанных шёпотом, и поэтому не знал, чего нужно бояться больше всего и от чего прятаться. Даже не догадывался, что же на свете самое страшное? В подвале было полно картошки и зерна. Сытно, темно и тепло. Сквозь половицы иногда пробивался солнечный свет, радуя мышей. Они грели свои спинки, чистили шёрстку и смеялись. Пете, как самому маленькому, не доставалось места под лучами солнца – более крупные братья и сёстры отгоняли его.
И вот однажды раздался страшный грохот и лязг. Мыши бросились врассыпную, Петя замешкался и не успел убежать. В одну секунду стало так светло в подполе, что Петя невольно зажмурился. А сидел он в это время на крышке трёхлитровой банки с огурцами.
В подвал спустилась хозяйская внучка Настя – ей понадобились соленья, и не какие-нибудь, а огурцы. Когда в подпол спускаешься, то не сразу разглядишь, что к чему, поэтому был у Насти в руках фонарик. Посветила она им – и аж вскрикнула от неожиданности: на банке сидел крошечный мышонок и дрожал. Да так смешно прикрывал лапками глазки, что Настя невольно рассмеялась: «Ах, какой маленький! – Она оттопырила пальцем карман передника: – Залезай сюда!» Петя не раздумывая прыгнул в карман. В это время бабушка велела внучке не мешкать, а подать ей побыстрее банку. Вскоре дверь за девочкой захлопнулась и в подвале вновь наступили темнота и тишина.
После подвала оказаться в комнатах, заполненных светом, – настоящее испытание для мышонка. «Это и есть самое страшное, – подумал он. – Неизвестность – что может быть страшнее?» Из кармана слышал Петя, как бабушка давала Насте указания: подмести, постелить скатерть на стол, поставить чай. Столько шума, столько возни! Петя сидел очень тихо, стараясь не шевелиться. Потом Настя забралась на стул, расправила передник и все сели ужинать. Петя слышал голос бабушки – она всеми командовала, – послушный голос Насти и ещё мужской голос – дедушки. Он набивал трубку – в комнате пахло табаком. Петю окружили разные запахи, которых не было в подвале. Он с любопытством принюхивался. Неожиданно карман приоткрылся и в него упала корочка хлеба. «Вот это и есть самое страшное, – подумал Петя. – Отравиться!» Но хлеб так вкусно пах, а Петя был очень голоден, поэтому он быстро съел кусочек и тут же получил второй, а затем ещё один. Вкуснота!
Потом Настя убирала со стола, мыла посуду. Стоял страшный грохот от кастрюль, тарелок, льющейся воды. В ушах у мышонка гудело. «Я могу оглохнуть. Это и есть самое страшное», – думал Петя. И тут Настя, выплёскивая воду из таза, нечаянно замочила передник. Вымок мышонок с головы до лап. «О! Самое страшное – это утонуть», – решил он. Вскоре, однако, от пережитых волнений Петя уснул.
Утром Настя взяла Петю во двор. «Какое жаркое солнце – можно сгореть», – думал мышонок. Настя посадила его на плечо, а сама сыпала корм гусям и уткам. «Страшные, прожорливые птицы! С твёрдыми клювами», – думал Петя. Потом Настя кормила поросят и лающую собаку у ворот. «Острые зубы, злые глаза», – размышлял Петя. Затем Настя мела двор. «Страшный, шуршащий веник. Не попасться бы под него!» – дрожал мышонок. Потом Настя собирала малину в банку. «Упасть в стеклянную банку и не выбраться!» Мышонок совсем запутался, считая самые страшные страхи. Их огромное количество – всего можно опасаться. Но что же самое страшное, чего нужно бояться больше всего, как учила мама, – Петя не знал.
