Скорлупы. Кубики

Скорлупы. Кубики

Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор романов “Земля” (премия “Национальный бестселлер”), “Библиотекарь” (премия “Русский Букер”), “Pasternak” и “Мультики”, сборников “Ногти” (шорт-лист премии Андрея Белого), “Мы вышли покурить на 17 лет” (приз читательского голосования премии “НОС”), “Бураттини”.

“Скорлу́пы. Всё ж не рассказы, а, скорее, литературные «вещи», нарочито выпячивающие следы своей «сделанности». Проще говоря, это четыре различных механизма сборки текста: от максимально традиционного, претендующего на автобиографичность, до «экспериментального» – разумеется, в понимании автора. Сто лет назад формалисты изучали так называемый приём, как самодостаточную сущность текста. Перед читателем четыре различный приёма, четыре формы. Четыре сущности. Четыре скорлупы.

Кубики – это серые панельки, где живут по колдовским понятиям и милицейским протоколам.

Кубики – не Место Обитания, а Язык и Мышление.

Кубики – это жестокие и нежные сны, записанные в тетради в клетку” (Михаил Елизаров).

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Скорлупы. Кубики



Оформление переплёта и иллюстрация

Виктории Лебедевой



© Елизаров М.Ю.

© ООО “Издательство АСТ”

Скорлу́пы

Скорлу́пы

Первый аборт Никанорова сделала, ещё будучи выпускницей ПТУ, и с тех пор не останавливалась, потому что предохранялась весьма сомнительным способом, подслушанным когда-то в общаге на девичьих посиделках. Принцип заключался в высчитывании безопасных дней менструального цикла, но гормональная эта арифметика так или иначе не помогала, Никанорова ежегодно по несколько раз беременела. Время было советское, презервативы хоть и лежали в аптеках, но идеологически были настолько чуждыми, что стоили по две копейки штука, как символ бесполезности и абсурда.

Никанорова отличалась поистине редкой болеустойчивостью ко всему, что происходило с ней ниже пояса. Она никогда не испытывала дискомфорта от месячных, искренне удивляясь, почему некоторые чувствительные особи превращают жалкий ручеёк крови в трагедию. Даже аборт Никанорова переносила не морщась, без наркоза. Растопырив ноги, как для соития, она с интересом наблюдала за умелыми руками врача, споро вставляющими во влагалище хромированный расширитель с кровосточным жёлобом. Эта подготовительная картина умиротворяла, и Никанорова соглашалась с поговоркой: лучше один раз увидеть, чем семь раз выслушать, что аборт прошёл успешно.

Выдворение плода было целым техпроцессом. Ощутив, что к утробе что-то прилепилось, Никанорова предпринимала сначала домашние меры, которые всё равно не выручали, но она выполняла их больше как ритуал, предваряющий успешный аборт. Несколько вечеров подряд она распаривала брюхо в ванне, потом в течение недели глотала настои из трав, которые покупала у знакомой старухи на базаре – та гарантировала выкидыш, но у Никаноровой и с отваром не получалось. Напоследок она трижды поднимала за угол старый ореховый шкаф так, что в нём грохотали вешалки. Когда и это не помогало, Никанорова брала отгул и ехала на аборт. В приёмной она свысока поглядывала на перепуганных товарок по несчастью. Одной Никанорова как-то призналась: “А я люблю аборты делать, после них себя такой чистой чувствую, свободной, будто крылья вырастают. Специально не предохраняюсь, чтобы это чувство снова испытать”.


То, что у других заканчивалось тяжёлыми воспалениями или бесплодием, сходило Никаноровой с рук – она никогда не хворала по женской части. В больнице ходили слухи о легендарной нечувствительности Никаноровой, врачи уважали её, зная, что она всегда принесёт коробку конфет, скажет доброе слово и быстро освободит койку.

Когда-то Никанорова была замужем, но в браке прожила недолго. У неё имелась слабость – она никому не отказывала в близости. Число измен было б ещё больше, если бы в мужском обществе не преобладало заблуждение, что доступность выражается избыточным макияжем и вызывающей одеждой. Сложно было заподозрить Никанорову в каком-то особом распутстве, глядя на её простоватое лицо с коровьим разрезом глаз, полных ласковой тупости. Одевалась Никанорова скромно – в длинные юбки и вязаные свитера – и обувь предпочитала на плоской подошве. Впечатлительные городские мужчины гонялись за яркими бабочками, не замечая блёклую, как капустница, Никанорову.

Зато её вовсю пользовали выходцы из деревень, те, в ком ещё сохранился особый хозяйский взгляд на домашнюю скотину. Они сразу замечали безотказную суть Никаноровой. Сама же Никанорова мужчин не искала, но, если с ней знакомились, не ломаясь, отдавалась в первый же вечер.

При этом она была строгих правил и никогда не позволила бы себе чего-то в её представлении извращённого. Нормой для неё был мужчина, лежащий сверху со спущенными до колен штанами. И всё это при выключенном свете, ну, или как минимум плотно зашторенных окнах.


Вам будет интересно
Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор романов “Земля”, “Библиотекарь” (премия “Русский Букер”) и “Pasternak”, сборников рассказов “Ногти” (шорт-лист премии Андрея Белого), “Мы вышли покурить на 17 лет” (приз читательского голосования премии “НОС”).«"Мультики" – самая впечатляющая метафора перестройки из тех, что я знаю. Роман-комикс по сути являет собой классическую для русской литературы модель "романа воспитания". Только наоборот».(Алексей Колобродов)...
Читать онлайн
Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор романов «Pasternak» и «Мультики» (шорт-лист премии «Нацбест»), сборников рассказов «Ногти», «Мы вышли покурить на 17 лет…» и других.«Библиотекарь» – роман, удостоенный премии «Русский Букер» и породивший скандалы и дискуссии в обществе; роман о священных текстах – но без «книжной пыли» Борхеса и Эко: книги здесь используются по прямому архетипическому назначению – оправленные в металл, они сокрушают слабенькие черепные коробки, ломают судьбы, зовут на к...
Читать онлайн
Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор романов «Земля» (премия «Национальный бестселлер»), «Библиотекарь» (премия «Русский Букер»), «Pasternak» и «Мультики», сборников рассказов «Мы вышли покурить на 17 лет» (приз читательского голосования премии «НОС»), «Кубики».«Ногти» – сборник короткой прозы.«Повесть «Ногти» Михаила Елизарова увидела свет в начале нулевых, была отмечена в шорт-листе премии Андрея Белого, а критик Лев Данилкин назвал этот дебют лучшим по итогам 2001 года. То, что раньше с...
Читать онлайн
Михаил Елизаров – автор романов “Библиотекарь” (премия “Русский Букер”), “Pasternak” и “Мультики” (шорт-лист премии “Национальный бестселлер”), сборников рассказов “Ногти” (шорт-лист премии Андрея Белого), “Мы вышли покурить на 17 лет” (приз читательского голосования премии “НОС”).Новый роман Михаила Елизарова “Земля” – первое масштабное осмысление “русского танатоса”.“Как такового похоронного сленга нет. Есть вульгарный прозекторский жаргон. Там поступившего мотоциклиста глумливо величают «косм...
Читать онлайн
Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, лауреат премии «Русский Букер». Автор романов “Pasternak” и «Библиотекарь», сборников короткой прозы «Ногти» (шорт-лист Премии Андрея Белого) и «Мы вышли покурить на 17 лет» (шорт-лист и приз читательского голосования премии «НОС»).«Елизаров сам себе и направление, и критерии оценки, и бог, и царь, и герой. Он подчёркнуто парадоксален и агрессивно провокативен. Его лирический герой – нахал, красавец, культурист, но при этом беспомощен и беззащитен, как дитя. ...
Читать онлайн
Михаил Елизаров – прозаик, музыкант, автор романов «Земля», «Библиотекарь» (премия «Русский Букер») и «Мультики» (шорт-лист премии «Национальный бестселлер»), сборников рассказов «Ногти» (шорт-лист премии Андрея Белого), «Мы вышли покурить на 17 лет» (приз читательского голосования премии «НОС»).Роман «Pasternak» состоит из битв и философских диспутов, его называют интеллектуальным триллером, православным боевиком с элементами достоевщины и тарантиновщины. Поэт Пастернак предстаёт здесь гигантск...
Читать онлайн
Новая книга Павла Крусанова, автора «Укуса ангела», «Американской дырки», «Мёртвого языка» и других не менее неожиданных и обсуждаемых сочинений, на этот раз об охоте. Да-да, об охоте в её классическом, тургеневском понимании. Но не был бы Крусанов Крусановым, если бы ограничился банальным изложением охотничьих историй о походах на водоплавающую и боровую дичь. Да, это в новой книге есть, причём рассказано об этом настолько сочно, ярко и со знанием дела, что ты будто бы сам, как в компьютерной и...
Читать онлайн
Жанна Шинелева – Член Российского союза писателей, автор, завоевавший любовь читателей своими уютными историями. Рассказы, которые публикуются на Дзен-канале «Икагай» достигают 300 тыс. прочтений.«Счастье по-житейски. Уютные рассказы для чтения за чашечкой чая» – это легкие истории, которые словно укутывают вас в одеяло и дарят тепло домашней атмосферы. Благодаря книге вы будете ностальгировать, узнавая себя в школьнице-задире, удивляться перипетиям судьбы и искренне радоваться за непутевого Вов...
Читать онлайн
Старинная зеленая лампа на письменном столе автора этой книги дала название полной захватывающих событий саге о семье Межеричер. Историю семьи рассказывает читателю Лиза Духова – няня, прожившая с четырьмя поколениями Межеричеров почти пятьдесят лет.Со свойственной ей непосредственностью описывает она городскую и деревенскую жизнь, времена сталинских репрессий и Отечественной войны, послевоенные годы, детально знакомит с бытом семьи в разные эпохи. Ее повествование – это собранные по крупицам ис...
Читать онлайн
Светлана Сушко и Ольга Крученкова – писательницы, родные сестры, а также авторы популярного Дзен-канала «Сушкины истории». Блог Светланы и Ольги давно покорил сердца аудитории Дзена, а рассказы полюбились 80 тыс. читателей.«Сушкины истории. Нескучные рассказы о маленьких радостях и большом счастье» – это интересные, поучительные сюжеты о проблемах в семье, человеческих судьбах и ежедневных мелочах, из которых состоит наша жизнь. Вы узнаете, как человек, потерявший все, даже собственное прошлое, ...
Читать онлайн
В авторском сборнике Ольги Карпович представлены повести о человеческих чувствах, которые помогают выжить на сложных поворотах судьбы. Эти истории – о настоящем чуде.Маленькую Катю предала собственная семья, но ей на помощь пришёл незнакомец, бывалый, потрепанный жизнью, и неожиданно заменил ей отца.Никто не ожидал, что пожилую Анну Фёдоровну, давно потерявшую рассудок, следует искать не в психиатрическом интернате, а на попечении у внучки, окружённую любовью и заботой.Сам автор, щедро препариру...
Читать онлайн
Все не случайно в этом мире. И странные события происходят в нашей жизни для того, чтобы дать пищу для размышлений, сместить точку видения мира. Ну а в жизни писательницы, от лица которой ведётся повествование, все абсурдные истории определенно происходят только с одной целью – подарить сюжет нового романа.Героиня отчаянно ищет свою дорогу к дому, и не важно, где он будет: в Стамбуле или в Москве. Ведь настоящий дом – в сердце любящего, это самое желанное место на Земле, где будут ждать всегда....
Читать онлайн
В душе каждого отечественного литератора живет мечта о прекрасном горном крае, где обитают благородные джигиты и страстные гордые девы… Русская писательница отправляется на Кавказ в поисках новых впечатлений, романтики и, что греха таить, блестящих карьерных возможностей. Однако не все так безоблачно и спокойно в этих излюбленных классиками местах. И тогда героине приходится задаться вопросами: а там ли она ищет свою музу? есть ли место женщине, иноверке, за стеной Кавказа? не стала ли она пешко...
Читать онлайн
Максим Осипов – врач-кардиолог, издатель, прозаик, лауреат нескольких литературных премий, присуждаемых за малую прозу. Его сочинения переведены более чем на двадцать иностранных языков. “Свента” – самый полный из когда-либо публиковавшихся в России сборников повестей, рассказов и очерков Осипова. В его прозе соседствуют медицина, политика, театр, музыка, религиозная жизнь, жизнь в провинции и в эмиграции, благотворительность, даже шахматы. Собранные все вместе, эти произведения рисуют живую кар...
Читать онлайн
Иногда ощущая жизнь как сон, то яркий и запутанный, то грозящий неизвестностью, то, напротив, ясный и счастливый, и даже полный ликования, я решила написать книгу о снах. Может, это и не совсем мои сны, а сны райского дерева, юной девушки, жившей давным-давно, одинокой старухи… Их сны порой снятся мне, и тогда я переживаю то же самое, что дерево, девушка, старуха. Некоторые события из этих снов становятся стихотворениями…...
Читать онлайн
В этом сборнике представлена ретроспектива песенного творчества автора-исполнителя Игоря Ржавина, больше известного в музыкальных кругах как Garry Cross (на древнерусский лад Ingwar Kres). Тексты были написаны на композиции самых различных стилей рока: от акустического и танцевального до психоделического и индустриального. Песенник охватывает период написания с 1985 по 2011 гг. Содержание стихов настолько же разнообразно, как и сама жизнь: от простых житейских тем до глубоко философских вопросов...
Читать онлайн
БЕСПЛАТНО! ЭКСКЛЮЗИВНО НА ЛИТНЕТ! Рэй - космический пират и жестокий наёмник. А я - единственная выжившая в своей расе с редким даром. Желанная добыча для многих. И тот, кто поручил найти меня Рэю, обречён на успех и получение ещё большей власти ценой моей жизни Что выберет Рэй, когда поймёт, что я его истинная? Отдаст меня или пойдёт против самого опасного тирана галактики? Вас ждут: \\ Авторские расы \\ Истинная пара \\ Боевые сцены \\ Обязательно ХЭ...
Читать онлайн
Новый мир – новые правила? Хорошо, я приму это, ведь платой была долгая жизнь. А раз я пошла на это, то не позволю какому-то чешуйчатому гаду, возомнившего себя тираном и вспомнившим заветы далёких предков, творить то, что ему возжелается! Есть шанс сбежать – сбегу так далеко, что не дотянуться. Есть возможность укрыться у его врагов – окружу себя ими, что не подступиться. Я ничего не пожалею, чтобы остаться свободной и счастливой. Даже если придётся выйти замуж по договору. А любовь? Жизнь родн...
Читать онлайн