Когда ты впервые приводишь собаку домой, у тебя в голове красиво: вот она хвостатая любовь, новая жизнь, совместные прогулки на закате, понимание с полуслова, доверие без условий.
Через три дня ты сидишь на полу, в носках, которые только что были съедены, рядом лужа, в руке лакомство, в другой – отчаяние, а на тебя смотрит маленькое существо с глазами «а что, нельзя?».
Ты вбиваешь в поиск «что делать, если моя собака меня игнорирует», и в ответ получаешь статьи в духе «всё начинается с доверия». А ты уже доверяешь. Ей. Свою жизнь. И плед. И репутацию перед соседями. Так начинали все.
Даже я. А я, на секундочку, работаю с собаками уже больше 12 лет. Это моя профессия, моя жизнь и мой ежедневный поводок реальности. Но даже спустя годы работы с сотнями собак, я продолжаю иногда сидеть на полу, смотреть на ушастое недоразумение и думать: «Ты издеваешься? Я же тебе это только что объясняла».
Эта книга – не про идеальную дрессировку. Здесь не будет графиков, терминов и фраз в духе «сформируйте устойчивую поведенческую модель».
Эта книга для тех, кто:
Пытался, старался, но получил «понял, но не буду»;
Кричал «ко мне» в пустоту;
Хотел сдаться, но всё равно пришёл домой и дал кусочек;
И продолжает любить, даже когда пес делает вид, что его зовут вообще по-другому.
Что здесь будет?
– Главы, каждая из которых – про отдельную боль;
– Простая навигация: симптом → причина → действия;
– Без шапки невидимки, без идеальных собак и с реальными ситуациями;
– Если решение не подошло – переход на другую главу.
(Собаки – существа с обновлениями, и не всегда стабильными).
Ты не плохой хозяин. Ты просто попал в мир, где интеллект, инстинкт, тревожность и внезапные лайфхаки соединены в одном шерстяном существе. А я здесь, чтобы помочь. Без занудства. Без заносчивости. С опытом, но и с пониманием, что каждая собака – это ребус. И ты не должен его разгадывать в одиночку.
Готов? Тогда открывай первую главу.
И помни: собака – не баг. Она просто не читала инструкции, но хочет с тобой договориться.
Глава I Поведение и попытки остаться в здравом уме Введение к главе
Если вы держите в руках эту книгу, велика вероятность, что ваша собака вас не слушает. Или слушает, но только когда ей удобно. Или делает вид, что не понимает, хотя вы точно помните, как три дня назад она идеально выполнила команду «ко мне», а теперь смотрит на вас, как на шум холодильника.
Это глава для тех, кто уже устал повторять одно и то же, показывает лакомство, машет руками, включает голос в стиле «ну пожалуйста», а собака реагирует как будто вы просто обсуждаете прогноз погоды.
Здесь вы разберетесь:
Почему собака может не реагировать на команды – и это не про упрямство;
Как проверить, знает ли она вообще, чего вы хотите;
Когда проблема в контексте (например, она слушается дома, но не на улице);
Что делать пошагово, если вы чувствуете, что превращаетесь в мольбу на поводке;
Куда листать дальше, если этот сценарий не про вас, но что-то рядом.
Эта глава не про «жесткую дисциплину» и не про «доминирование». Она про то, как быть нормальным, живым, эмоционально уставшим человеком рядом с собакой, которая, возможно, всё ещё не понимает, что вы вообще хотите от неё на этом этапе жизни.
Если вы читаете это, сжимая в руке лакомство и одновременно отчаяние – вы на правильной странице.
1.1 Он не слушается или тупой?
Вы зовёте. Вы подзываете. Вы делаете всё по инструкции из видео: голос доброжелательный, тело открытое, в руке – любимое лакомство. А он просто стоит. Или идёт в другую сторону. Или ложится, зевает и делает вид, что он лист календаря.
