Солнечное утро в замке Вокулёр на реке Маас, между Лотарингией и Шампанью, весною 1429 года.
Капитан Роберт де Бодрикур – красивый, крепкого сложения военный, но – увы! – совершенно бесхарактерный, скрывает этот свой порок, пробирая своего управителя – забитого и хилого мозгляка, со скудной растительностью, которому можно дать сколько угодно лет – от 18 до 55, ибо эту породу людей, не знавших расцвета, возраст и не сушит.
И сеньор, и слуга находятся в залитом солнцем каменном зальце на первом этаже замка. Капитан де Бодрикур сидит боком у простого, крепко сколоченного дубового стола на дубовом же стуле, в правом углу сцены.
Управитель же стоит перед ним, если, конечно, так можно назвать его униженную позу, по другую сторону стола.
Позади настежь растворено окно с переплетом XIII века. Неподалеку от окна, в углу, башенка с узкой сводчатой дверцей, за которой винтовая лестница опускается во двор. Под стол задвинут приземистый табурет на четырех ножках, а под окном стоит деревянный сундук.
Роберт. Нет яиц? Нет яиц?!! Ах ты, дьявол, как это так, нет яиц?
Управитель. Да разве я виноват? Это же воля Божия!
Роберт. Не богохульствуй! Ты говоришь, что у тебя нет яиц, и смеешь винить в этом твоего Создателя?
Управитель. Но что ж мне делать? Я не умею нести яйца!
Роберт(с издевкой). Ей-богу?
Управитель. Мне самому туго приходится без яиц. Куры-то не несутся!
Роберт. Да ну? (Поднимаясь.) Послушай, ты…
Управитель(униженно). Слушаю…
Роберт. Кто, по-твоему, я такой?
Управитель. Кто вы такой?
Роберт(подходя к нему). Кто я такой? Дворянин – Роберт де Бодрикур, владелец замка Вокулёр, или же какой-нибудь погонщик скота?
Управитель. Господи, будто вы сами не знаете. Вы сильнее самого короля!
Роберт. А ты знаешь, кто ты такой?
Управитель. Нуль, ровным счетом нуль… Если забыть о том, что я имею счастье быть вашим управителем.
Роберт(загоняя его в стенку одним свирепым эпитетом за другим). Ты не только имеешь счастье быть моим управителем, но и несчастье быть самым гнусным, самым никчемным, нудным, паскудным, сопливым, болтливым болваном из всех управителей во Франции. (Делает несколько шагов к столу.)
Управитель(в страхе прижавшись к сундуку). Совершенно верно, сеньор! Такому великому человеку, как вы, я и должен казаться таким, как вы говорите.
Роберт(оборачиваясь). Опять я не прав, а?
Управитель(робко приближаясь к нему). И всегда-то вы самую невинную мысль вывернете наизнанку!
Роберт. Я и твою шкуру выверну наизнанку, если ты посмеешь говорить, будто не умеешь нести яйца…
Управитель(пытаясь возразить). Но, Господи, но, Господи…
Роберт. И слушать не хочу! Три мои берберийские курицы, да и черненькая тоже – лучшие несушки во всей Шампани. А ты говоришь, что у нас нет яиц. Куда они девались? Кто их стащил? Говори, не то я вышвырну тебя из замка, лгун ты такой-этакий! Даешь меня обкрадывать? Да ведь и молока вчера не хватило, ты разве не помнишь?
Управитель(в полном отчаянии). Помню, еще, как помню. И молока нет; и яиц нет; а завтра и вовсе ничего не будет!
Роберт. Не будет? Все хочешь украсть дочиста?
Управитель. Что вы, помилуй Бог. Да разве кто решится у вас воровать? Порчу на вас навели, колдовство…