Там, на Угрюм-реке

Художник Макс Олин

© Егоров О.Я., 2023

© ООО «Издательство «Вече», 2023

Угрюм-река – такого названия нет ни на одной карте, и всё-таки мне посчастливилось побывать на ней. И не только побывать, увидеть, но и поработать.

Нет единого мнения, какую реку описал Вячеслав Шишков в своём знаменитом романе. По географии больше всего подходит Нижняя Тунгуска: Прохор Громов попадал на неё с Большого Потока (Лены) через перевал в деревню Подволочную и от неё плыл вниз, на север. Сейчас это село Подволошино, и здесь всё сходится. Но на Нижней Тунгуске никогда не было золотых приисков, они были на Витиме, в Бодайбо, и с этой стороны Угрюм-рекой является Витим. Обе реки – и Нижняя Тунгуска, и Витим – суровы и угрюмы, обе достойны такого названия – пробивают себе путь в мрачной глухой тайге, где на сотни километров не встретишь человека.

Ровно полвека тому назад я впервые оказался в этих нетронутых местах, здесь мы работали в геофизической экспедиции, по нашим следам были открыты нефтяные месторождения. Не писали о нас в газетах, мы просто работали. Не было высоких слов, что мы ищем нефть – мы просто работали и зарабатывали деньги. Тяжёлым трудом. О том, как в моей жизни начиналась эта большая нефть, я и хочу рассказать.

Июль 1968 года. Я, демобилизованный солдат, ищу работу. Причём работу не какую-нибудь, а хочу работать в геологической экспедиции и в самых глухих местах – в горах, тайге, чем дальше – тем лучше, где не ступала нога человека. У меня за плечами техникум и диплом технолога в кармане, но завод не для меня, я это понял, ещё учась на последнем курсе. Увлёкся туризмом в шестнадцать лет, это были маршруты вокруг города, в которых почувствовал красоту природы, трудность преодоления расстояний и радость возвращения с победой. Романтика турпоходов зацепила меня всерьёз – на свете столько интересных мест! – мне захотелось их увидеть, и не только увидеть, посмотреть, но и покорить, и я решил, что вольная, полная приключений и опасностей работа геолога – вот занятие, которому следует посвятить жизнь. Мною перечитаны все книги Джека Лондона и Григория Федосеева, Владимира Арсеньева и Олега Куваева, а Василий Зырянов, геолог из романа Фёдора Пудалова «Лоцман Кембрийского моря», для меня живой пример «делать жизнь с кого». Все три года, пока служил, я мечтал, что буду работать только геологом, теперь жизнь начинается всерьёз – пора мечты осуществлять.

И я начал хождение по организациям. Первым было Иркутское геологическое управление. В коридорах тишина, народа не видно. Да это и понятно – на дворе июль, все партии давно разъехались, все в поле (у геологов хоть тайга, хоть пустыня – всё равно «поле», поэтому и сезон называется полевым). Заглянул в отдел кадров, там развели руками:

– Ничем не можем помочь, партии набраны, все работают.

Спросил у кадровика, где ещё есть в Иркутске геологические организации, он дал адреса двух экспедиций:

– Попробуй, узнай, может, повезёт.

Не повезло, везде один ответ – все в поле, все работают. Но зато в Сосновской экспедиции подсказали ещё один адресок, геофизиков, они совсем рядом, соседи. Пошёл туда, надежды пока не теряю. Хожу я специально в солдатской форме, с сержантскими погонами, чтобы видно было сразу, что серьёзный парень хочет устроиться, не какой-нибудь раздолбай. Рост у меня повыше среднего, стройный, не амбал, но и не слабенький, спортом с детства занимался, да и три года в армии не прошли зря – знал, куда пойду работать, поэтому форму поддерживал, тренировался – бегал, в волейбол играл, на турнике крутился. И вот таким я предстал перед начальником отдела кадров Носовым П.И. (на табличке прочёл).