Тайм-код лица

Тайм-код лица

Когда мы смотримся в зеркало, то видим лишь образ, который являем миру. Но какие мы на самом деле? Что скрывается за внешним обликом?

Героиня разглядывает свое отражение в зеркале и начинает вспоминать прошлое. Она думает обо всех тех мелких и больших событиях, которые повлияли на нее и сделали такой, какой она есть сейчас: о необычном детстве, о первом любовном опыте, об удивительных корнях (мать японка, отец американец), о масках японского театра Но, о погружении в религию и о многом другом. На стыке двух культур, словно между мирами, она пытается познать себя и проживает яркую и интересную жизнь.

Но что будет с ней дальше и примет ли она себя такой, какая она есть?

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Тайм-код лица


Ruth Ozeki

The Face: A Time Code


Серия «Большие романы»



This edition is published by arrangement with Canongate Books Ltd,

14 High Street, Edinburgh EH1 1TE and The Van Lear Agency LLC

First published in English as The Face: A Time Code

by Restless Books, Brooklyn, NY, 2015


Перевод с английского Александра Яковлева



© Ruth Ozeki Lounsbury, 2015

© Яковлев А., перевод, 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023


Пролог: коан


• Как выглядело твое лицо до рождения твоих родителей?


Впервые я прочитала этот коан[1], когда мне было восемь или девять лет. Кто-то подарил мне маленькую книжку под названием «Дзен-буддизм» – а может быть, то была книга моих родителей, а я забрала ее с их полки себе. Книжка была маленькой и тонкой – идеальный размер для ребенка, но что более важно, у нее было дружелюбное лицо, выделявшееся среди других, более скучных книг на родительских полках. Лицо книги – это ее обложка, и она мне понравилась: простые цветы на неярком оранжевом фоне. В верхнем правом углу – черный прямоугольник, а на нем большими белыми буквами название: ДЗЕН. Набранные красивым шрифтом, словно выведенные пером от руки размашистым почерком, эти буквы были похожи на танцующих призраков. А внизу, очень маленькими заглавными буквами – «БУДДИЗМ».

Под обложкой обнаружился подзаголовок: «Введение в дзен-буддизм с рассказами, притчами и коанами (загадками учителей дзэн), иллюстрированное старинными китайскими рисунками тушью». Слишком длинный подзаголовок для такой маленькой книжки. Вышла она в 1959 году в издательстве «Питер Паупер Пресс»; я это знаю, потому что поискала в Интернете изображение «маленькой оранжевой книги по дзен-буддизму» – и вот оно передо мной: знакомое, мгновенно узнаваемое лицо спустя полвека смотрит на меня с экрана компьютера.

Эта маленькая книжка стала моим талисманом, учителем, вратами. В ней было множество кратких притчеобразных историй о древних учителях дзен-буддизма, задававших парадоксальные вопросы, которые так потрясли представления девятилетней девочки о рассудительном повествовании, так увлекли и озадачили сразу, что я решила: это, наверное, очень мудрая и глубокомысленная книга.


• Как звучит хлопок одной ладони?

• Как ухватить Пустоту?

• Есть ли у собаки буддийская природа?

• Если нет ни «тебя», ни «меня», кто же тогда ищет Путь?


Перечисленные вот так подряд, эти коаны могут показаться однообразными, но для меня они стали открытием. Эти сумасшедшие древние учителя дзен-буддизма с этими их метелками и посохами все время откалывали какие-то номера: отвешивали друг другу пощечины, заковывали себя в наручники, отрезали себе руки и веки, дергали друг друга за уши и носы… Они подходили мне, девятилетней, как никто другой.


• Какое у тебя истинное лицо?


Я читала эти коаны со всей серьезностью, пытаясь найти ответ.


Тайм-код[2]

00:00:00


00:00:00 Итак, я поставила на алтарь, где раньше сидел Будда, зеркало. Чуть ниже – ноутбук. Вожусь теперь с подушками, устраиваю себе сиденье поудобней. На каком расстоянии сесть? Какую степень близости смогу я выдержать? Каким должно быть освещение? Щадящим? Безжалостным? Имеет ли это значение? Может, надеть водолазку, чтобы закрыть морщины на шее? От кого я собираюсь их прятать? Считается ли шея частью лица и не помыть ли голову? Надеть ли очки для чтения, нужны ли они мне, чтобы набирать текст? Нет. Никаких очков. Мне нет нужды смотреть на экран. Мне нужно только лицо – и мое отражение в зеркале.


00:04:14 Ну, вот. Я готова. Стоп, нет, зеркало слегка запылилось. Нужно протереть. Есть ли у меня уксус? Да, он под раковиной.


00:07:26 Все, на зеркале ни пятнышка.


00:08:56 С чего начнем?


Эксперимент


Эксперимент прост: сидя перед зеркалом, смотреть на свое лицо в течение трех часов. Это как бы вариант эксперимента по наблюдению, о котором я узнала из статьи гарвардского профессора истории искусств и архитектуры Дженнифер Л. Робертс «Сила терпения»


Вам будет интересно
Рут Озеки – американка японского происхождения, специалист по классической японской литературе, флористка, увлеченная театром и кинематографом. В 2010 году она была удостоена сана буддийского священника. Озеки ведет активную общественную деятельность в университетских кампусах и живет между Бруклином и Кортес-Айлендом в Британской Колумбии, где она пишет, вяжет носки и выращивает уток вместе со своим мужем Оливером.«Моя рыба будет жить» – это роман, полный тонкой иронии, глубокого понимания отно...
Читать онлайн
Через год после смерти своего любимого отца-музыканта тринадцатилетний Бенни начинает слышать голоса. Это голоса вещей в его доме – игрушек и душевой лейки, одежды и китайских палочек для еды, жареных ребрышек и листьев увядшего салата. Хотя Бенни не понимает, о чем они говорят, он чувствует их эмоциональный тон. Некоторые звучат приятно, но другие могут выражать недовольство или даже боль.Когда у его матери Аннабель появляется проблема накопления вещей, голоса становятся громче. Сначала Бенни п...
Читать онлайн
Пожалуй, каждый из нас хоть раз в жизни испытывал эмоциональное выгорание на работе, хотел сменить ее или вовсе бросить.С этой же проблемой столкнулась молодая японка, и для новой работы у нее всего три условия: близко к дому, минимум движения, минимум ответственности.Агент по найму со всей любезностью и дотошностью выполняет ее требования… Девушка переходит с работы на работу: пишет рекламные тексты, разгадывает таинственные исчезновения, помогает людям. В каждом месте она находит плюсы и минус...
Читать онлайн
1967 год, Нью-Йорк, разгар Вьетнамской войны. Однажды вечером двадцатишестилетний Джон Донохью, по прозвищу Чик, ветеран морской пехоты и завсегдатай питейных заведений, в очередной раз заглядывает в бар, чтобы выпить с друзьями. Приятели обсуждают потерю своих товарищей, вспоминают пропавших без вести и сокрушаются по поводу антивоенных протестов. В ходе разговора Чик узнает, что среди пропавших его друг Томми. Кому-то из компании приходит в голову совершенно безумная идея: поехать во Вьетнам, ...
Читать онлайн
«Скажи, на кого наложить проклятие…» – услышала Сохи в объятом мраком классе. Это произошло за сорок четыре дня до убийства в школьной лаборатории…Казалось, что все это только школьные страшилки, но происходит ужасное: та самая девушка, которая до жути напугала Сохи своим зловещим предложением, вдруг погибает сама. Неужели это действительно проклятие?Сохи и ее подруга Еха хотят разгадать тайну череды загадочных смертей, и для этого им придется объединиться с дерзкой и странной шаманкой Пом и оку...
Читать онлайн
Жемчужина – это песнь сирены в форме камня, посылающая людей на такие расстояния, на которые они и не мечтали отправиться.1886 г. Западная Австралия.Семейство Брайтвелл, приплыв из Англии, обосновывается в новом доме в Австралии. Десятилетняя Элиза мало что знает о том, что ждет их на этих берегах, где жемчужные раковины порой достигают размеров суповых тарелок и где за экзотической красотой повсюду скрывается опасность. Отец обещал, что именно жемчуг обеспечит им состояние.Десять лет спустя Чар...
Читать онлайн
После семи лет совместной жизни Аделаида расстается с партнером, чтобы начать все с чистого листа. Устав от рутины в отношениях, она хочет наконец встретить того самого – единственного, с кем она снова окунется в свои пятнадцать. Но Аделаиде сорок шесть, и она с ужасом обнаруживает, что на любовном рынке ее шансы найти избранника и выйти замуж стремительно снижаются. Разрываясь между желаниями покончить с одиночеством и соответствовать идеалу сильной и независимой женщины, Аделаида пускается на ...
Читать онлайн
Главная героиня романа знаменитой итальянской писательницы Бьянки Питцорно – девушка из очень бедной семьи, родившаяся в маленьком городе на острове Сардиния в конце XIX века. Она сама научилась читать, обожает дамские любовные романы и оперы Пуччини, но даже если в глубине души и мечтает о прекрасном принце, в реальной жизни полагается только на свой ум и умелые руки.Глазами юной портнихи, вхожей в богатые дома, мы видим удивительные истории жителей ее городка. Здесь есть любовные драмы, разбит...
Читать онлайн
Матиас Мальзьё – популярный французский писатель, музыкант и режиссер, создатель и солист рок-группы Dionysos, автор десятка успешных книг, кавалер ордена Искусств и литературы.«Фарфоровый солдат» – подлинная история отца автора. Действие происходит во время Второй мировой войны. В 1944 году, после внезапной смерти матери, девятилетний Мену тайно пересекает на телеге, спрятавшись в сене, демаркационную линию между свободной и оккупированной зоной, чтобы попасть к бабушке. Бабушкина ферма находит...
Читать онлайн
Сара Лай мечтала стать продюсером, но ее карьера в кино внезапно оборвалась. Теперь она преподает в небольшом университете и больше всего хочет забыть о своих юношеских амбициях, не сожалеть о прошлом и не винить себя. Но когда к ней обращается журналист, интересующийся подробностями ее работы с известным кинопродюсером Хьюго Нортом, Сара понимает, что больше не может молчать. Это ее последний шанс рассказать о случившемся и, быть может, добиться возмездия. Но когда она начинает делиться тайнами...
Читать онлайн
Эта книга введёт читателя в мир нетрадиционной трактовки волшебных сказок. Вы получите возможность заглянуть по ту сторону зеркала, более глубоко поймёте содержание знакомых с детства сказок, увидите тот их смысл, который не бросается в глаза. Читайте внимательно, осмысливайте прочитанное, анализируйте, и пусть ваша жизнь станет похожа на сказку. Итак, о подробностях взаимоотношений Ивана-дурака с Еленой Премудрой, а также о том, что зашифровано в сказках под образом Змея, читай здесь!...
Читать онлайн
Всем нам когда-то было 17 лет… Каждому из нас в этом возрасте приходилось однажды поставить нужный знак препинания в одном очень важном словосочетании "любить нельзя забыть"… Книгу с интересом прочтут мамы (а, может быть, и папы) дочек, которым скоро исполнится 17 лет. И, возможно, расскажут своим детям о своей первой любви, о том, как это было в их время. И, наверное, достанут из заветных шкатулок такие необычные сегодня свидетельства этой любви – бумажные письма в пожелтевших конвертах. Да, со...
Читать онлайн
История русской кухни полна побед и трагедий, выдающихся достижений и обидных потерь. Споры о ней не утихают. Вот только зачастую они носят очень общий характер, когда наша кулинария рассматривается как единое целое. Между тем «единая русская кухня» – это своего рода миф, возникший еще пару веков назад и утвердившийся при СССР.На самом деле наша гастрономия – это удивительная мозаика региональных блюд и кулинарных привычек. В русской литературе XIX века был типичный прием – показать проблемы общ...
Читать онлайн
Приключенческий фантастический роман о группе людей, выживших в постапокалиптическом мире и обосновавшихся в Обсерватории. Но суровые реалии выдергивают их из родных стен и они отправляются в Поход в Метро…Первая книга из серии о Демьяне и его команде.Монстры, мутанты, радиация и самое страшное… люди…...
Читать онлайн