Глава первая.
Какие бывают сны
…Бело-желтый горячий воздух
пустыни был похож на желе. Остервенелый сухой ветер бросался в лицо
горстью песка и улетал дальше. Подол платья безжалостно трепался,
то раздуваясь как парус, то облепляя ноги и делая невозможным
движение. Я двигалась к неясной точке вдали, указанной проводником.
Вначале мы ехали на верблюдах, но качка и постоянные остановки так
выматывали, что в какой-то момент я сказала: «Все, хватит!» И сошла
со своего копытного транспорта.
Почему я была здесь? Как
оказалась в этом песчаном аду? Зачем променяла строгую графику
питерских кварталов на это раздолье неопределенных линий и
постоянно меняющихся форм? А с другой стороны, что такое я сама,
как не бархан, перемещающийся неслышно, незаметно вырастающий там,
где прежде была равнина?
…Мысли метнулись к недавним
громким событиям. В памяти всплыли и мое появление на заседании
Государственного совета в связи с моим назначением на должность
инспектрисы женских институтов, и мое выступление с речью, в конце
которого разразилась настоящая «песчаная буря» – так задел всех мой
тон. Так возмутили мои слова всех этих обрюзгших домостроевцев, не
желающих мириться с возросшей ролью женщины в общественной и
государственной жизни!
…Ох, как тяжело идти. Губы
совсем пересохли, а проводник, сволочь, больше не даст воды! Хруст
песка под ногами, белая дымка вдали... И мысль о том, что я
наконец-то увижусь с ним!..
***
Мелодия будильника резко вторглась в
сознание. Почти не контролируемое движение пальцем – и смартфон
умолк. Некоторое время Элена лежала неподвижно. В ушах еще
слышалось завывание ветра, и кожу лица будто покалывали песчинки.
Постепенно включались и другие звуки: пение птиц, серебристое
дребезжание велосипедов, отдаленные гудки. Сочное итальянское утро
вступало в свои права…
Совершая рутинные утренние действия,
Элена пыталась ухватить лоскутки своего сна, удивляясь, как такое
вообще могло ей присниться. Она никогда не была в пустыне, никогда
не выступала в Государственном совете. Питер… Да, Питер был – но
давно, и почти забыт.
Элена Маркони, старший научный
сотрудник фонда церковнославянских рукописей, надела легкое платье,
проверила содержимое сумки, обулась и вышла из квартиры. Она
спустилась по лестнице старинного дома, как всегда, любуясь
ажурными коваными перилами. В переулке была тень, но судя по
пылающим на солнце окнам верхних этажей, на город вскоре обрушится
летняя удушающая жара. И тогда – ставни на окнах, кондиционер в
комнате и сиеста!
Небольшой итальянский городок
Фраскати расположился на склоне горы. В прошлом это был элитный
район загородных вилл римской знати и папских чиновников. Ныне –
старинный город, с лабиринтом узких кривых улочек, на которых не
разъехаться двум машинам, живописный и очень уютный. Со смотровых
площадок и с церковных колоколен можно любоваться огромной
выжженной солнцем равниной вокруг с маленькими домиками, нарезками
овощных полей, оливковых рощ и виноградников. А в отдалении сквозь
утреннюю дымку виднелся озаряемый лучами восходящего солнца Вечный
город. Там, среди бесчисленных памятников, в самом сердце Рима, на
площади Ватикана в окружении колонн, статуй и ароматных садов
находится Ватиканская апостольская библиотека – конечная цель
утренней поездки нашей героини.
Прогулявшись до стоянки, Элена
проветрила машину, уже изрядно нагретую солнцем, и, усевшись
внутрь, включила двигатель и кондиционер почти одновременно.
Поскольку начало рабочего дня приходилось на жаркое утреннее время,
она стремилась добраться до Рима заранее.
К этому времени воспоминание о
странном сне улетучилось, оставив лишь легкое беспокойство, которое
мы испытываем, столкнувшись с необъяснимым. Течение ее мыслей снова
охватывало ту реальность, в которой она жила. Надо сказать, что эта
реальность тоже была похожа на сон. Если бы лет двадцать тому назад
студентке исторического факультета Санкт-Петербургского
университета кто-нибудь сказал, что она будет жить в Италии, в
фешенебельном пригороде Рима, и каждое утро мчать, рассекая ветер,
на AlfaRomeo, – конечно, она бы не поверила. Элена усмехнулась: она
тогда и представить не могла себя в этой роли и в этих декорациях.
Однако этот сон длится уже довольно давно и не собирается
заканчиваться.
