Театр и другие романы

Театр и другие романы

Лучшие романы Сомерсета Моэма – в одном томе. Очень разные, но неизменно яркие и остроумные, полные глубокого психологизма и безукоризненного знания человеческой природы. В них писатель, не ставя диагнозов и не вынося приговоров, пишет о «хронике утраченного времени» и поднимает извечные темы: любовь и предательство, искусство и жизнь, свобода и зависимость, отношения мужчин и женщин, творцов и толпы…

Читать онлайн Театр и другие романы


Узорный покров

Предисловие автора

На замысел этой книги меня натолкнули следующие строки из Данте:

«Deh, quando tu sarai tornato al mondo,
e riposato de la lunga via»,
seguitò’l terzo spirito al secondo,
«recorditi di me che son la Pia:
Siena mi fe’; disfecimi Maremma;
salsi colui che’nnanellata pria
disposando m’avea con la sua gemma».

«Прошу тебя, когда ты возвратишься в мир и отдохнешь от долгих скитаний, – заговорила третья тень, сменяя вторую, – вспомни обо мне, я – Пия. Сиена породила меня, Маремма меня погубила – это знает тот, кто, обручившись со мной, подарил мне кольцо и назвал своею супругой»[1].

Я тогда учился в медицинской школе при больнице Св. Фомы и, оказавшись свободным на шесть недель пасхальных каникул, пустился в путь с небольшим чемоданом, в котором уместилась вся моя одежда, и с двадцатью фунтами стерлингов в кармане. Мне было двадцать лет. Через Геную и Пизу я приехал во Флоренцию. Там, на Виа Лаура, я снял комнату с видом на прелестный купол собора у вдовы с дочерью, которая, поторговавшись сколько следует, согласилась сдать мне эту комнату с пансионом за четыре лиры в день. Боюсь, для вдовы эти условия оказались не очень выгодными: аппетит у меня был зверский, я с легкостью поглощал целые горы макарон. В тосканских горах у вдовы был виноградник, и, сколько помнится, нигде в Италии я больше никогда не пил такого вкусного кьянти. Ее дочь ежедневно давала мне урок итальянского языка. Мне она казалась женщиной едва ли не пожилой, хотя было ей, как я теперь понимаю, лет двадцать шесть, не больше. Она пережила большое горе. Ее жених, офицер, был убит в Абиссинии, и она дала обет безбрачия. Было решено, что по смерти матери (женщины седовласой, но цветущей и жизнерадостной, не собиравшейся покинуть этот мир ни на день раньше, чем повелит Господь) Эрсилия пойдет в монастырь. Такая перспектива ничуть ее не удручала. Она любила пошутить, посмеяться. Обеды и завтраки проходили у нас весело, но к нашим занятиям она относилась серьезно и, когда я бывал непонятлив или невнимателен, стукала меня по рукам черной линейкой. Я бы вознегодовал, что со мной обращаются как с ребенком, однако это напомнило мне об учителях былых времен, о которых я читал, а тогда мне стало смешно.

Дни мои были заполнены до отказа. Каждое утро я для начала переводил несколько страниц из какой-нибудь пьесы Ибсена, чтобы овладеть техникой естественного диалога; затем с томиком Рескина в руках шел осматривать достопримечательности Флоренции. Согласно предписаниям, я восхищался башней Джотто и бронзовой дверью Гильберти. Как полагалось, приходил в восторг от Боттичелли в галерее Уффици и по крайней своей молодости пренебрежительно отворачивался от того, чего мой кумир и наставник не одобрял. После завтрака был урок итальянского, а потом я опять уходил из дому, посещал церкви и мечтал, бродя по берегам Арно. После обеда я пускался на поиски приключений, но был до того невинен или, во всяком случае, робок, что всегда возвращался домой, не потеряв и грана добродетели. Синьора, хоть и дала мне ключ от входной двери, вздыхала с облегчением, когда слышала, как я вхожу и задвигаю засов – она вечно боялась, что я забуду это сделать, – а я принимался за чтение истории гвельфов и гибеллинов с того места, где остановился накануне. Я с горечью сознавал, что не так проводили время в Италии поэты-романтики (хотя едва ли хоть один из них сумел прожить здесь шесть недель за двадцать фунтов стерлингов), и от души наслаждался моей трезвой и деятельной жизнью.

«Ад» Данте я уже прочел раньше (с помощью перевода на английский, но добросовестно отыскивая незнакомые слова в словаре), так что с Эрсилией мы начали с «Чистилища». Когда мы дошли до того места, которое я процитировал выше, она объяснила мне, что Пия была сиенской дворянкой, чей муж, заподозрив ее в неверности, но опасаясь мести ее знатной родни в том случае, если он велит ее убить, увез ее в свой замок в Маремме, в расчете, что тамошние ядовитые испарения с успехом заменят палача; однако она не умирала так долго, что он потерял терпение и приказал выбросить ее из окна. Откуда Эрсилия все это знала – понятия не имею, в моем издании примечание было не столь подробное, но история эта почему-то поразила мое воображение, я мысленно поворачивал ее так и этак в течение многих лет, снова и снова размышлял над ней по два-три дня кряду. Я все повторял про себя строку «Сиена породила меня, Маремма меня погубила». Но это был лишь один из многих сюжетов, теснившихся у меня в голове, и я подолгу вообще не вспоминал о нем. Я, разумеется, представлял себе какую-то современную повесть и никак не мог придумать, в какой современной обстановке такие события могли бы произойти, не утратив правдоподобия. Нашел я такую обстановку лишь после того, как совершил долгое путешествие в Китай.


Вам будет интересно
«Театр» – самый известный роман Сомерсета Моэма.Тонкая, едко-ироничная история блистательной, умной актрисы, отмечающей «кризис середины жизни» романом с красивым молодым «хищником»?«Ярмарка тщеславия» бурных двадцатых?Или – неподвластная времени увлекательнейшая книга, в которой каждый читатель находит что-то лично для себя?«Весь мир – театр, и люди в нем – актеры!»Так было – и так будет всегда!...
Читать онлайн
Красивая и легкомысленная Китти Гарстинг – яркая звездочка на небосклоне лондонского светского общества, желая опередить младшую сестру Дорис, которая в скором времени выходит замуж, принимает предложение руки и сердца безумно влюбленного в нее молодого ученого Вальтера Фэйна и отправляется с ним в Гонконг. Изнывая от скуки и отсутствия нормального общества, она вскоре влюбляется в тщеславного Чарльза Таунсенда. Когда ее муж узнает об этом, ее жизнь полностью меняется…...
Читать онлайн
Круговорот жизни, чередование удач и несчастий, разлук и неожиданных встреч. Круговорот страстей и увлечений, зависти и дружбы, предательства и самоотверженности.Дочь священника, посвятившая себя юному поэту, аристократ, разрывающийся между чистой любовью к леди и плотской страстью к красивой официантке, жена уважаемого политика, ставшая жертвой хищного и циничного альфонса, – каждый из них, в сущности, хочет всего лишь быть счастливым. Кому из них удастся обрести счастье, а кто обречен на страд...
Читать онлайн
Автобиографические заметки, в которых Сомерсет Моэм подводит итоги своего творческого пути и раскрывает секреты литературного мастерства.Одни критики называли эту книгу «манифестом законченного циника», другие – «самым искренним из произведений Моэма».Возможно, доля истины присутствует в обеих этих оценках.И оттого читать «Подводя итоги» еще интереснее…...
Читать онлайн
Самый необычный и таинственный роман Сомерсета Моэма, который и сейчас вызывает огромный интерес у читателей…Эксцентричный английский джентльмен по имени Оливер Хаддо решает посвятить свою жизнь «изучению магического искусства» и воспринимает свои «оккультные» способности всерьез, без тени иронии. В поздневикторианской Англии это выглядит как минимум нелепо. Однако, когда Оливер влюбляется в Маргарет, невесту молодого хирурга Артура Бардона, свято верящего в прогресс и науку, забавная история ст...
Читать онлайн
«Острие бритвы» – одно из лучших произведений Моэма. Не просто роман, но подлинная «школа нравов» английской богемы начала ХХ века, книга язвительная до беспощадности и в то же время полная тонкого психологизма. Сомерсет Моэм не ставит диагнозов и не выносит приговоров – он живописует свою собственную «хронику утраченного времени», познать которую предстоит читателю!...
Читать онлайн
Любовь Федоровна Достоевская (Дрезден, 1869 – Больцано, 1926), известная в первую очередь своей книгой «Достоевский в изображении своей дочери», написала в 1910-е годы трилогию о современных ей «ненормальных» женских типах, которая никогда не переиздавалась. Вновь представляем эти книги – полное собрание ее художественной прозы: «Больные девушки» (1911), «Эмигрантка» (1912), «Адвокатка» (1913). Конфликтные отношения между молодыми героинями и их родителями, неутоленное стремление к супружеству и...
Читать онлайн
Один из лучших «семейных» сериалов Пелама Гренвилла Вудхауса, полный английского юмора. Знакомьтесь: обитатели замка Бландинг – семейство истинно английских аристократов. Их эксцентричность далеко превосходит все, что вы только можете вообразить. Крепкие стены их родового гнезда способны выдержать многое: и странности престарелого главы клана, и проделки представителей младшего поколения, и безумные выходки гостей замка....
Читать онлайн
Михаил Соловьев (Голубовский; Ставрополье, 1908 – США, 1979), по его собственным словам, писатель с «пестрой биографией», послужившей основой для биографии Марка Сурова, героя романа «Когда боги молчат» (1953), «от детства потрясенного революцией человека», но затем в ней разочаровавшегося. В России роман полностью публикуется впервые. Вторая часть книги содержит написаннные в эмиграции воспоминания автора о его деятельности военного корреспондента, об обстановке в Красной Армии в конце 1930...
Читать онлайн
Среди многогранного литературного наследия Анастасии Ивановны Цветаевой (1894–1993) из ее автобиографической прозы выделяются дневниковые очерки путешествий по Крыму, Эстонии, Голландии… Она писала их в последние годы жизни.В этих очерках Цветаева обращает пристальное внимание на встреченных ею людей, окружающую обстановку, интерьер или пейзаж. В ее памяти возникают стихи сестры Марины Цветаевой, Осипа Мандельштама, вспоминаются лица, события и даты глубокого прошлого, уводящие в раннее детство,...
Читать онлайн
Счастливая, казалось бы, жена и мать Джоанна Крамер внезапно уходит из семьи, устав быть только женой и матерью и оставив малыша Билли на руках своего мужа Теда.Растерянный, сбитый с толку, Тед отчаянно пытается сделать то, что раньше не представлял даже возможным, – совместить работу с воспитанием ребенка.Однако полтора года спустя, когда жизнь Теда и Билли наконец-то начинает налаживаться, внезапно возвращается Джоанна – не в семью, а с требованием опеки над сыном.Начинается процесс «Крамер пр...
Читать онлайн
В книгу «Серебряное копытце. Сказы» вошли самые знаменитые произведения П. П. Бажова, которые входят в школьную программу. «Серебряное копытце», «Медной горы Хозяйка», «Малахитовая шкатулка», «Каменный цветок» и «Горный мастер». Эти сказы – уникальный жанр литературы, где тесно переплетается реальность и вымысел, добро и зло, завораживающая природа Урала и владения Хозяйки Медной горы. В книге дан словарь отдельных слов и выражений, чтобы лучше понять текст и почувствовать красоту языка.Для млад...
Читать онлайн
В этом уникальном издании собраны, пожалуй, все самые известные рассказы и повести, написанные на русском языке в жанре рождественского, или святочного, рассказа: от «Ночи перед Рождеством» Николая Гоголя до «Чука и Гека» Аркадия Гайдара. Помимо хрестоматийных произведений Николая Лескова, Антона Чехова и Александра Куприна в сборник включены рассказы: «Мальчик у Христа на елке» Фёдора Достоевского, «Извозчик» Максима Горького, «Ангелочек» Леонида Андреева, подборка рассказов Лидии Чарской и «Ро...
Читать онлайн
Жан Жене с детства понял, что значит быть изгоем: брошенный матерью в семь месяцев, он вырос в государственных учреждениях для сирот, был осужден за воровство и сутенерство. Уже в тюрьме, получив пожизненное заключение, он начал писать. Порнография и открытое прославление преступности в его работах сочетались с высоким, почти барочным литературным стилем, благодаря чему талант Жана Жене получил признание Жана-Поля Сартра, Жана Кокто и Симоны де Бовуар.Начиная с 1970 года он провел два года в Иор...
Читать онлайн
"Свидание длиною в жизнь" – короткий любовный роман о взаимоотношениях мужчины и женщины, которые, делая шаг вперёд и два назад по отношению друг другу будто бы отвечают на вечный вопрос "А что, если бы..?" А что, если бы я сказал, что люблю… Через яркие литературные и психологические образы читатель вместе с героями погружается в свою молодость и прожитые отношения. Рекомендуется к прочтению с 16 лет....
Читать онлайн
Астрея – огромный, дикий и хищный мир, в котором каждый шаг может стать последним. Но именно Астрея оказалась выбрана стать приютом последнего осколка человечества. В синих лесах планеты выросло несколько человеческих городов-колоний, способных выживать в изолированных условиях.Выбравшие судьбу переселенцев люди спрятались от опасностей новой планеты за стенами, но жизнь в этих городах всё равно подчинена страху, а неповиновение карается изгнанием.Молодой революционер Денис приходит в себя в лаб...
Читать онлайн
Обман… От него до предательства и измены всего один шаг… Именно эта беда пришла в счастливую жизнь красавицы Полины. Любимый муж Евгений обманывает ее! Об этом регулярно сообщает по телефону неизвестная женщина, делая существование Полины просто невыносимым. А затем приходит новое несчастье – при странных обстоятельствах погибает супруг сестры… Полина в ужасе: она выяснила, что в мир иной ему помог отправиться именно Евгений… Что делать? Начать следить за ним, чтобы, следуя советам телефонной до...
Читать онлайн
Если бы Соня знала, какими неприятностями обернется утренняя прогулка, она тихо сидела бы дома и не высовывалась… Ей не пришлось бы доказывать свою непричастность к убийству – ведь, выгуливая собаку, она наткнулась на труп лучшей подруги Тани, четыре года назад сбежавшей за границу с ее женихом и мамиными деньгами! Да, мама Тани полюбила Соню как родную и даже сделала своей наследницей. Но это не значит, что Соня способна на преступление. Вот только у милиции совершенно иное мнение на этот счет....
Читать онлайн