Хороших знакомых много не бывает. ©
к/ф «Доброе утро»
Кто я? Вы сами поймете, читая о моей жизни. А зачем о ней читать? Резонный вопрос. Возможно, это натолкнет на размышления, а может, у меня такая удивительная жизнь, что, уж поверьте, это тянет на классный комедийный сериал. При этом история моя достаточно драматична. Кому-то она покажется выдумкой, а кто-то непременно узнает себя. И, скорее всего, ему не понравится то, что он узнает. Одного не отнять! Это будет увлекательное путешествие, по возвращении из которого будет что вспомнить и о чем поговорить.
Но не будем забегать вперед! Пристегните ремни, убедитесь, что откидные столики убраны, а кресла находятся в вертикальном положении. Я начинаю!
Итак, глядя в потолок, я потянулся в кровати и понял: вот и наступила жопа – очередная трудовая неделя. Пожалуй, нет ничего ужасней, чем палящее утреннее солнце понедельника. Сколько себя помню, я всегда с трудом переносил жару. На секунду возник интерес – как встречают начало дня другие виды городской фауны? Неужели кто-то весел и бодр в это гнусное и отвратительное утро? Мне довольно живо представилась моя изнурительная поездка в метро. Я стиснул зубы и в мгновение сморщился. За этими мыслями провалялся минут дцать, потратив драгоценное время, отведенное на утренний ритуал подъема. Теперь опять торопиться, нервничать, сетовать на мерзкую работу и с завистью проклинать богатого наследника Петю, с которым мы десять лет проучились в одной школе. Вот сука! Родители его капиталисты наворовали бабок в свое время и теперь живут себе, не дуя в ус, а я, такой красивый, умный, интеллигентный, каждое гребаное утро должен ехать на гребаную работу. Где справедливость? – я вас спрашиваю.
Черт, потратил еще десять минут на прокрастинацию! Времени не осталось, пришла пора вставать и бежать в душ.
Примерно раз в месяц, проводя инвентаризацию содержимого своей черепной коробки, я упорно наставлял себя на истинный путь. Обещал себе, что с понедельника начну заранее собирать свои вещи, с утра буду завтракать тем, что приготовлю еще вечером, посуда будет помыта, квартира убрана, вещи наглажены и так далее, далее, далее. Но каждый божий день я начинал с того, что тупо смотрел в холодильник, не понимая, чего бы эдакого мне сегодня съесть. Потом я нюхал носки, уверяя себя в том, что они совсем не пахнут, напяливал их и разгуливал по квартире в трусах и носках до самого выхода из дому.
А помните, как классно было в детстве: проснулся за пятнадцать минут до школы, тут же оделся, типа умылся и вперед, на амбразуру. Но этим утром, как, впрочем, и последние несколько лет, я закурил сигарету, медленно выпустил дым и, слегка пошатываясь, начал заваривать кофе. По телевизору шел гороскоп: «Вам, как всегда, повезет, только надо быть внимательнее на дорогах. Да что там на дорогах? Вам вообще надо быть повнимательнее».
Тем временем стрелка часов приближалась к отметке «ты опаздываешь на двадцать минут». Чертыхаясь, я закурил вторую, напялил на непахнущие носки такие же непахнущие кроссовки – лично проверил – и направился к выходу. До метро примерно полчаса, можно побыть собой и настроиться на работу. Время есть.
Итак, я начал свой день.
Лет с четырех я любил представить себя каким-нибудь супергероем из комиксов. Ни одного комикса у меня не было, но зато был телевизор, по которому каждое воскресенье шли мультики от Диснея. Благодаря им я научился живо примерять на себя любой образ и проигрывать в голове роль так, что сам автор никогда бы не нашел отличий. То я кого-то спасал, то кого-то побеждал. Естественно, я рисовал все в ярких тонах: с ужасами, кровопролитием, победами, восторженными зрителями, геройской скромностью и тихим уходом от журналистов в тень. Другими словами, в своем вымышленном мире я мог быть кем угодно, и, черт возьми, мне это реально нравилось, нравится, да и всегда будет нравиться.
