Метеорит озаряет тьму небес на едва уловимое мгновение, но почему-то люди верят, что именно эта вспышка поможет сбыться их самым сокровенным надеждам. Сродни ей и жизнь русского офицера, фронтовика нового поколения, барда Владимира Зайцева. Трагедия рано оборвала земной путь Володи. Он не успел побаловать своих детей, не оставил после себя внушительного литературного наследия, а актерский дар Зайцева только-только обнаружился.
Но счастье не всегда измеряется количеством прожитых лет. Володя Зайцев ушел в том цветущем возрасте, когда так легко верить в любовь, для большинства сверстников еще святы дружба и верность боевому товариществу, а дни и ночи наполнены творческими и военными приключениями. И запомнился он светло, как яркий жертвенный свет падающей звезды, выполнившей твое желание.
«Увидев» Володю в рассказах друзей, чувствуешь: они всегда связывают Вовку с лучшими днями своей жизни. Это чувство не оставляет даже на грустных или драматических абзацах. А еще поймал себя на мысли: в какой-то момент книга о Володе Зайцеве превратилась в книгу о нашем поколении. О наших несбывшихся и все же замечательных мечтах, которые греют и такими, несбывшимися, о наших «горячих точках», давно превратившихся в многоточие будто бы одной подзатянувшейся войны, – ах, как жадно хотелось когда-то нам, бегающим по мирным ромашковым полям, проверить себя в боях! – о нашем сумасшедшем всеобщем бескорыстном служении Родине и музе.
Низкий поклон Володиной маме Надежде Антоновне. Ее дом до сих пор остается для нас приветливым и мудрым. Привет московской школе, где сидел за партой неугомонный Вовка, а теперь проходят концерты его памяти. Заповедные места! Там, как и в песнях фронтового барда, и сейчас легко обретается душа Владимира Зайцева. Ныне к ним можно причислить и эту книгу. Взяв ее в руки, хочется воскликнуть: «Здравствуй, Вовка!»
Разделительная полоса нас уносит на небеса.
Разделительная полоса: вправо – нет, влево – нет, прямо – да!
В. Зайцев
Сказать, что книга рождалась легко, было бы неправдой. Когда были изучены статьи, просмотрены фотографии и прослушаны песни, мы поняли одно: все эти публикации зачастую противоречили и друг другу, и сами себе. Вопросов было больше, чем ответов на них… и нам захотелось разобраться во всем самим. «Во всем», к сожалению, не получилось, но в итоге получилась вот эта книга. Она, конечно, не является строгой биографией Владимира Зайцева, как и каким-либо искусствоведческим трудом о его творчестве. Это наши размышления о судьбе офицера и поэта в Советскую эпоху. Безусловно, мы не могли оставить в стороне период, который стал «разделительной полосой» в жизни воинов-«афганцев», – времена, когда мы еще жили все вместе в великой державе под названием Советский Союз, а ветер перемен дано было предчувствовать только страждущим душой.
Но, пожалуй, самое главное – это книга о любви. Материнской любви, которая живет в сердце до последнего удара, о любви к друзьям, в памяти которых жизнь Владимира продолжается, о любви к женщинам, ставшим его музами и воплощенным в поэтическом наследии на долгие годы…
Естественно, мы старались писать о событиях в жизни Володи насколько это возможно объективно. И старались, чтобы книга отвечала своему названию «Ухожу. Оставляю любовь…». Насколько это нам удалось – судить уже вам.
И, наконец, последнее, что хотелось бы отметить. Книга, которую вы сейчас держите в руках, состоялась только благодаря бескорыстной помощи очень многих людей. Одни из них поделились воспоминаниями о Володе Зайцеве, другие – своими материалами и записями, третьи – просто добрым советом. Но мы не хотим сейчас как-то делить этих людей в зависимости от внесенного ими вклада. Ведь порой одно сказанное слово важнее многостраничных мемуаров. Мы просто перечислим их одним списком, строго по алфавиту: Алферов С. Н., Алфимова З. И., Веревко А. Е., Верстаков В. Г., Горбачёв В. Ю., Демьяненко Н., Денисов В. Н., Деревянко Ю. М., Зайцева Н. А., Канивец В. П., Канивец О. В., Карапетян П. А., Карпов Е. А., Карпухин А. Г., Князев С. Н., Королёв В. А., Королёва З. И., Кузнецов С. В., Куликов Е. С., Ляпин Е. И., Магонова Г. М., Малин В. Н., Масленников В. О., Матвеев Г. В., Минаев А. А., Михайлов М. В., Монастырев В. И., Морозов И. Н., Неелов Н. А., Никитенко Е. Г., Панов В. В., Пахомова Е. И., Приставка Л. В., Рожанова Н. И., Рожанов В. Л., Рязанцев Ю. И., Сатарзай Абдул Халил, Федоренко В. И., Цыркулов С. Г., Шафиков Р. Р., Шпилева Т. П., Юрко С. П.
