«Утц» и другие истории из мира искусств

«Утц» и другие истории из мира искусств

Брюс Чатвин – британский писатель, работавший в разное время экспертом по импрессионизму в аукционном доме «Сотбис» и консультантом по вопросам искусства и архитектуры в газете «Санди Таймс». В настоящее издание вошли его тексты, так или иначе связанные с искусством: роман о коллекционере мейсенского фарфора «Утц», предисловия к альбомам, статьи и эссе разных лет. В своих текстах Чатвин, утонченный стилист и блистательный рассказчик, описывает мир коллекционеров и ценителей искусства как особую атмосферу, с другой оптикой и интимными отношениями между произведением и его владельцем или наблюдателем. И сам выступает как коллекционер занимательных фактов, интересных собеседников и забытых имен.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2013

Читать онлайн «Утц» и другие истории из мира искусств


Мораль вещей

{1}

Мы собрались здесь сегодня, чтобы поклониться запечатленному образу. Однако, присутствуй тут ветхозаветный пророк, он прогремел бы: «Лапы прочь! Не возжелай вещей». Патриархи Древнего Израиля жили в черных шатрах. Богатством их были стада, по своим племенным землям они перемещались, следуя за временами года, и славились неприятием произведений искусства. В наши художественные галереи они ворвались бы, как врывались в храмы Ваала, и бичами исхлестали бы все попавшиеся им на глаза изображения. Не потому, что те не уместились бы в их седельных сумах, но из соображений морали. Ибо они полагали, что картины отдаляют человека от Бога. Восхищение образами составляло грех оседлости; поклонение золотому тельцу было уделом слабых духом, вздыхавших по плотским радостям Египта. А пророки, подобные Исайе и Иеремии, вспоминали времена, когда народ их был расой закаленных одиночек, не испытывавших необходимости искать утешения в образах. По этой причине они прокляли Храм, который дети Божьи превратили в скульптурную галерею, и стали призывать к вандализму и к возвращению в шатры.

Да разве все мы не мечтаем разбить наши алтари и избавиться от собственности? Разве не окидываем холодным взором свои пожитки и не заявляем: «И в этих предметах отражается моя личность? Тогда моя личность мне глубоко противна»? Ибо, если судить поверхностно, что менее украшает жизнь, нежели произведение искусства? Оно утомляет. Его нельзя съесть. В постели с ним неудобно. Его охраняешь, чувствуешь, что обязан им наслаждаться, пускай оно давно уж перестало радовать. Мы жертвуем свободой действий ради чести сделаться его хранителями и в конечном счете превращаемся в его рабов-узников. Всякая цивилизация по природе своей «основана на вещах», и поддержание ее стабильности всегда упиралось в задачу вывести новые соотношения между потребностью накапливать вещи и потребностью от них избавляться.

Вещи же обладают способностью исподволь вмешиваться в жизнь любого человека. Одни люди притягивают к себе больше вещей, другие меньше, но ни один народ, каким бы подвижным он ни был, не является безвещным. Шимпанзе использует палки с камнями в качестве орудий, но ничего не хранит. Человек – другое дело. При этом вещи, к которым он привязывается сильнее всего, не выполняют никакой полезной функции. Наоборот – они суть символы или эмоциональные опоры. Вопрос, которым я хотел бы задаться (что отнюдь не означает, будто мне известен на него ответ), следующий: «Почему настоящие сокровища человека бесполезны?» Поняв это, мы, возможно, сумеем разобраться и в запутанных обрядах рынка искусства.

Те, кто разбираются в вещах и по-настоящему любят их, – что называется, люди со вкусом – обычно ворчат в адрес обывателя, для которого купить произведение искусства – дело такое же будничное, как съесть яйцо. Они обвиняют его в том, что коллекционирование для него – попытка за деньги, не мучаясь во имя искусства, приобрести респектабельность в интеллектуальных кругах, что он пытается вызвать в людях восхищение к собственной персоне, увиденной через призму его вещей. Однако психоаналитики во главе с Фрейдом позволяли себе куда более неприятные инсинуации в адрес тех, для кого коллекционирование искусства – навязчивая идея. Как следует из их теорий, истинный коллекционер в жизни является вуайером, прослойка личного имущества защищает его от тех, кого ему хотелось бы любить, он одержим нежнейшими чувствами к вещам и охвачен ледяным безразличием к людям. Это классический пример человека с «рыбьей кровью». Он подпитывается жизненной силой прошедших веков, чем компенсирует импотенцию настоящего. Бдительный страж, он яростно защищает свои вещи от угрожающих им волков в человечьем обличье. (Вспомним наблюдение Карла Маркса о том, что разрушение материальных ценностей приводит буржуазию в более сильное смятение, нежели повсеместное пролитие человеческой крови.) Иными словами, коллекционер разрабатывает некую моральную систему, в которой не остается места людям. Назовем ее моралью вещей.


Вам будет интересно
Ранее прославившийся своим эссеистическим трэвелогом-исследованием «В Патагонии», в «Тропах песен» Брюс Чатвин предпринимает путешествие внутрь еще одной мистерии, но уже на другом конце земли – во внутренней Австралии аборигенов....
Читать онлайн
«Победитель остается один» – новый роман Пауло Коэльо, где основная тема творчества писателя – поиск человеком своей судьбы, – получает неожиданное остро драматическое и современное освещение. События развиваются на Каннском фестивале в течение 24 часов. Герои, опьяненные своими мечтами, – от начинающих актрис и моделей до знаменитых кутюрье, режиссеров и продюсеров, – словно бабочки, натыкаются на острие безжалостной личной воли «победителя», вооруженного идеей любви, но несущего с собой хаос и...
Читать онлайн
В сборнике «Лимонный стол», как и в «Предчувствии конца», Барнс показывает героев, которые живут воспоминаниями, причем действительность в этих воспоминаниях трансформируется в угоду их фантазии, тщеславию, чувству самосохранения, наконец. В небольшой рассказ Барнс виртуозно помещает всю биографию персонажа, рисуя ее одним-двумя сочными мазками, при этом делает это с присущим ему мягким юмором, заражая читателя философским отношением к жизни....
Читать онлайн
Книга, которая легла в основу одноименного знаменитого голливудского фильма с Робертом Де Ниро в главной роли!История, которая читается как хорошая фантастика, хотя в действительности в ней описана правда!...
Читать онлайн
Януш Вишневский изучает любовь как живой организм – помещая ее в разные жизненные ситуации, меняя место, время и характеры. Он ставит опыты над любовью и даже препарирует ее, пытаясь найти ответ на древний как время вопрос: что есть Любовь и можно ли управлять этим мощным стихийным чувством?Но всякий раз она поворачивается к человеку новой гранью, ускользает и одурачивает, оставаясь загадочной и непостижимой как сама жизнь; биение пульса, приток крови....
Читать онлайн
Впервые почувствовав леденящее дыхание смерти у постели больного, Роб понял, что его призвание – вырывать человеческие жизни из цепких лап! Но что мог дать одаренному юноше бродяга лекарь, к которому он пошел в ученики? Ветер странствий привел Роба к девушке, завладевшей его сердцем… Однако долг зовет его в далекий Исфаган, где сам персидский шах откроет для него двери медицинской академии. Его дар – сильнее смерти, его наставник – Авиценна, но сам он живет лишь надеждой на встречу с любимой…...
Читать онлайн
В Пэгфорде на сорок пятом году жизни скоропостижно скончался член местного совета Барри Фейрбразер. Это событие повергло горожан в шок. В провинциальном английском городке с мощеной рыночной площадью и древним монастырем, казалось бы, царит идиллия, но так ли это в действительности? Что скрывается за красивыми английскими фасадами?На самом деле тихий городок уже давно находится в состоянии войны. Богатые конфликтуют с бедными, подростки – с родителями, жены – с мужьями, учителя – с учениками… Пэ...
Читать онлайн
Поэт, певица и «крестная мать панк-движения» Патти Смит предстает в книге поэтической прозы «Я пасу облака» в совершенно непривычном образе. Здесь она – маленькая девочка, впервые познающая такой волнующий и пугающий окружающий мир. Она слышит движение трав и листвы деревьев. Она верит в существование других миров. Широко открытыми глазами она смотрит на проносящиеся над ее головой облака и понимает, что все вокруг – не просто так, что все взаимосвязано и она – часть этого волшебного мира. Знаме...
Читать онлайн
Франсуаза Малле-Жорис – коллекционер простых вещей: обрывков фраз, ситуаций, анекдотов. Дети спорят за завтраком, домработница поет, забыв о грязной посуде, в квартиру забредают случайные люди и остаются ночевать… Из будничных происшествий Малле-Жорис мастерски вырисовывает жизнь в ее подлинной прелести.За юмор и психологизм, за тонкую наблюдательность хозяйка «бумажного домика» удостоилась многих литературных премий. Ей также довелось быть вице-президентом Гонкуровской академии и членом Бельгий...
Читать онлайн
В недалеком будущем жители Земли столкнулись с инопланетным разумом. Вопреки ожиданиям, этот разум не стремится установить контакт с человечеством, ему нужны лишь ресурсы самой планеты. Оккупировав определенные зоны во всех частях мира, пришельцы окружили их непроницаемым куполом и жестоко пресекают любые попытки пробраться внутрь. Этот рассказ является приквелом роману, детально раскрывающему происходящее....
Читать онлайн
Эта книга была написана в свободной форме, где-то между фантастикой и фэнтези, и представляет читателю внутренний мир героя и его друзей, немного неожиданное место действия повествования и довольно неожиданную концовку. И автор, работая над этой книгой, постарался написать её, придерживаясь лучших традиций мировой литературной школы. И за этим мне только остаётся пожелать читателю приятного прочтения. С уважением – Автор....
Читать онлайн
Мне необходимо получить свиток о малом магическом образовании, чтобы избавиться от опекуна, который одновременно является еще и моим женихом! И мучителем той бедной девочки, что отдала Магии свою душу, лишь бы сбежать от него... Ферхард Эльтамру, Черный Герцог, безуспешно ищет спасения для своей племянницы, и, одновременно, пытается найти убийц брата. Он не искал себе ни невесты, ни сообщницы. Но, одним ясным зимним днем, ему в руки свалилось счастье. Правда, что это именно счастье он узнал зн...
Читать онлайн
Почему все думают, что женщина не может мечтать о собственном конструкторском бюро? Марина его обязательно получит, а чтобы сделать его успешным возьмется за заказ, который никто не желает брать. Кому же захочется строить без магии к тому же еще и тюрьму для особо опасных преступников, а заказчиком будет сам инквизитор? А вот Марина возьмется, потому что без магии ей работать легче. Главное при этом поменьше попадаться на глаза инквизитору, чтобы тот не понял, что она двойник из другого мира, а ...
Читать онлайн