Книга выпущена в рамках совместной издательской программы Ad Marginem и ABCdesign
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1974
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Der Präsident
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1975
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Die Berühmten
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1976
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Minetti
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1977
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Immanuel Kant. Komödie
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1978
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Vor dem Ruhestand. Eine Komödie von deutscher Seele
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1979
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Der Weltverbesserer
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1979
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Der Schein trügt
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1983
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Der Theatermacher
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1984
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
Heldenplatz
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1988
All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin.
© М. Л. Рудницкий, состав, комментарий, предисловие, перевод, 2025
© ООО «Ад Маргинем Пресс», 1999, 2025
* * *
Даже если у вас непреодолимый зуд, или, скажем так, мания, – вот сейчас на все сто процентов написать правду, – вам это не удастся, потому что вам пришлось бы плюхнуть на бумагу саму действительность, а это ну никак невозможно. Но в тот момент, когда вы принимаетесь за это дело стилистическими средствами, средствами языка, это уже нечто совсем иное и в любом случае искажение, подделка, хотя, возможно, и приближение. Вероятно, это всего лишь ваша воля к правде, вероятно, это единственное, что можно пустить в ход, но чтобы саму правду…
Томас Бернхард
В последние годы своей жизни Томас Бернхард (1931–1989) пользовался репутацией всемирно известного автора, шумного литературного скандалиста и просто человека с очень трудным, неуживчивым характером. В склонность к скандалам и в неуживчивость характера трудно поверить, глядя на фотографии Бернхарда, – настолько безобидным и, в сущности, беззащитным выглядит этот худощавый, сутуловатый, явно болезненный, вечно кутающийся в кашне и теплый свитер человек, запечатленный то на лоне альпийской природы в заброшенной деревушке Ольсдорф, в Верхней Австрии, где он месяцами жил анахоретом, то в венском кафе за чтением газет, этим почти ритуальным досугом австрийского интеллигента, то на португальском побережье, куда он уезжал прятаться от промозглости среднеевропейской зимы. Ничто в его облике не выдает того «мизантропа» Бернхарда, который почти никогда не отвечал на письма, случалось, неделями не подходил к телефонуи в нелюбезной форме отказывал журналистам в интервью. Того Бернхарда, который в пору своей славы практически не выступал с чтениями, не отзывался ни на какие приглашения писательских организаций, успел обидеть язвительными (и часто очень меткими) отзывами многих собратьев по немецкоязычному литературному цеху, не участвовал в том, что принято называть «литературной жизнью» и вообще демонстративно игнорировал все формы современной культурно-светской «тусовки». Того Бернхарда, который внушал панический ужас режиссерам и актерам, дерзнувшим ставить и играть его пьесы. Наконец, того Бернхарда, который даже свой уход из жизни сумел сопроводить грандиозным скандалом, наложив в завещании категорический запрет на любую форму обнародования своих произведений у себя на родине, на территории Австрии.
