Вношу ясность

Вношу ясность

Остроумные заметки, искромётный юмор и меткая критика современной жизни в мегаполисе.

Фрэн Лебовиц – американская писательница, известная своим остроумием и ехидными, а порой и едкими статьями обо всем на свете – о жизни большого города, о творчестве, об образе жизни американцев. В Нью-Йорк она приехала в 17 лет и с тех пор старается его не покидать. Она внимательный и вдумчивый наблюдатель, придирчивый критик, но при этом верный и преданный обитатель этого мегаполиса. Недаром знаменитый американский режиссер Мартин Скорсезе снял не просто документальный фильм, а целый сериал “Представьте, что вы в городе”, главной героиней которого стала именно Лебовиц.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Жанры: Зарубежная публицистика, Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Вношу ясность


© Fran Lebowitz, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1994

© Van Tine Dennis / Abaca / East News, фото на обложке

© В. Бабицкая, перевод на русский язык (сс. 17–27, 40–56, 133–135, 225–229, 404–408), 2025

© С. Силакова, перевод на русский язык (сс. 13–14, 28–39, 57-132, 136–224, 230–403), 2025

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2025

© ООО «Издательство Аст», 2025

Издательство CORPUS ®

* * *

Фрэн Лебовиц все еще живет в Нью-Йорке, так как совершенно уверена, что в любом другом месте ее сживут со света.


* * *

Посвящается Лисе Робинсон


Предисловие

Вещицы, помещенные в начале этого сборника, были написаны, когда мне слегка перевалило за двадцать, а вещицы, помещенные в конце, – когда мне слегка перевалило за тридцать. Мой нынешний возраст назовут «слегка перевалило за сорок» разве что неисправимые утописты, да и то если они мои фанатичные поклонники. Неудивительно, что встает вопрос об «актуальности», как это раньше (ей-ей!) называлось. Позвольте мне вернуть этот вопрос в лежачее положение.

Хотя кольца-хамелеоны, рации диапазона Си-Би, диско, интерьеры в стиле хай-тек и безопасный секс с первыми встречными успели выйти из моды или исчезнуть с лица земли, нельзя отрицать, что, во-первых, очень многое (кроме, увы, последнего пункта данного списка) сплошь и рядом возрождается, а во-вторых, в нашу скучнейшую, ретроактивную эпоху требовать от писателей вечной насущности, когда ее перестали требовать даже от самой вечности, – не только страшно несправедливо, но и бестактно.

Если то, что в настоящий момент называют «искусством», можно назвать искусством, а то, что в настоящий момент называют «историей», можно назвать историей (и, к слову, если то, что в настоящий момент называют «настоящим моментом», можно назвать настоящим моментом), я призываю современного читателя (а читатели нынче наперечет) воспринимать мои тексты так, как они задумывались изначально и преподносятся аудитории снова, – как историю искусства. Правда, моя история искусства нетипична: она без проволочек, без лишних слов повествует о текущих событиях. Это история искусства с пылу с жару.


Фрэн Лебовиц,

сентябрь 1994 года

Жизнь мегаполиса

Мой день: что-то вроде введения

12:35.

Звонит телефон. Меня это не радует. Мне не нравится просыпаться таким образом. Я предпочитаю просыпаться от того, что некая французская кинозвезда нежно шепчет мне в половине третьего пополудни, что, если я хочу успеть в Швецию на вручение Нобелевской премии по литературе, которую я и должна получить, мне пора бы уже позвонить, чтобы принесли завтрак. Но это происходит реже, чем хотелось бы.

Сегодняшний день – прекрасный тому пример, поскольку мой собеседник – агент из Лос-Анджелеса, который сообщает мне, что мы не знакомы. Так и есть, и не без оснований. Его загар можно услышать по телефону. Его интересует моя работа. И этот интерес привел его к умозаключению, что неплохо бы мне написать комедийный киносценарий. Я, разумеется, буду располагать полной свободой творчества, поскольку очевидно, что писатели-юмористы захватили руководство кинобизнесом. Я оглядываю свою квартиру (задача, исполняемая буквально в мгновение ока) и замечаю, что Дино де Лаурентис удивился бы, услышав такое. Он загорело хихикает и сообщает, что нам надо поговорить. Я сообщаю, что мы уже говорим. Он, однако, имеет в виду, что мы должны поговорить там, причем расходы за мой счет. Я отвечаю, что отправиться в Лос-Анджелес за собственный счет я могу разве что по почте. Он снова хихикает и сообщает, что нам надо поговорить. Я соглашаюсь поговорить сразу же, как только получу Нобелевскую премию – за выдающиеся достижения в области физики.


Вам будет интересно
Знаменитая эпопея «Дюна» Фрэнка Герберта захватила воображение многих поколений читателей. Книги разошлись миллионными тиражами по всему миру и многократно экранизированы. Известный в первую очередь благодаря «Дюне» – Фрэнк Герберт автор более двадцати книг, в том числе романов «Зеленый мозг», «Долина Сантарога», «Белая чума» и «Досадийский эксперимент».Брайан Герберт, старший сын Фрэнка, рассказывает историю о судьбе своего отца. Уже в восемь лет объявив, что станет писателем, на протяжении жиз...
Читать онлайн
Массовое бегство людей из нацистской Германии 1930-х годов всегда привлекало очень большое внимание исследователей как явление, однако в нем, как правило, сохраняется перекос в сторону Холокоста, традиционно занимающего очень много места в любом обсуждении беженцев в данный исторический период и часто выходит так, что процесс как будто начинается с событий 1939 года. Аспекты же, связанные с более ранним исходом беженцев из Германии, рассматриваются только как некая предыстория к нему В данном сб...
Читать онлайн
Команда Haas Fl не продлила контракт со своим многолетним боссом Гюнтером Штайнером! После успеха книги «Выживать, чтобы гонять» Штайнеру не пришлось долго думать над продолжением. Старый-добрый сквернослов, но теперь уже не скованный корпоративными рамками «Формулы-1», рассказывает о годах, проведенных в Haas – команде, которую он создал с нуля и сделал жизнеспособной.Гюнтер Штайнер погружает в детали работы с командой-аутсайдером и сложности развития болида, откровенно рассказывает о взаимодей...
Читать онлайн
Ван Ким родился в Сеуле, в университете изучал литературу и поэзию. Поработав в издательской и модной индустрии, в 30 с лишним лет переехал в горы, чтобы начать писательскую карьеру. Затем последовали годы, проведенные в Японии, где Ван Ким продолжал писать, глубоко погрузившись в тему одинокой смерти и того, что остается от ушедших в мир иной. После Великого восточно-японского землетрясения в 2011 г. он вернулся в Корею и основал специальную клининговую компанию «Hardworks». Сегодня Ван Ким так...
Читать онлайн
Дневник княжны Марии Илларионовны Васильчиковой (1917–1978), впервые изданный в Великобритании в 1984 г., сразу стал бестселлером и переведен на множество языков. Дочь русских аристократов-эмигрантов, с 1940 г. сотрудница Министерства иностранных дел Германии, она была подругой высокопоставленных офицеров и дипломатов, участников заговора 20 июля 1944 г., закончившегося неудачным покушением на Гитлера, совершенным полковником Клаусом фон Штауффенбергом. После провала заговора Васильчикова вела з...
Читать онлайн
Дом в наши дни – не просто убежище, это нечто большее: пространство, которое вытесняет и заменяет мир, кокон, который делает прорыв наружу излишним. В наш дом можно доставить почти всё. Зачем тогда выходить и разоблачать себя? Подобно Обломову, так и не сумевшему встать с дивана навстречу жизни, станем ли мы угасшими вялыми существами?Цель этого эссе – исследовать менталитет отказа от деятельной жизни, понять его философские корни и исторические контуры. Никогда еще напряжение между желанием стр...
Читать онлайн
Население Варшавского гетто составляло полмиллиона человек, из которых смогли выжить лишь единицы. Автор этой книги стала одним из тех немногих узников, кому удалось пережить Холокост. Наряду с дневником Анны Франк – это одно из самых главных свидетельств о Второй мировой, глубоко личная история любящей жизнь молодой девушки, столкнувшейся с запредельными человеческими страданиями. Именно дневник Мириам Ваттенберг (1924-2013), опубликованный в США еще до окончания войны, в феврале 1945 года, отк...
Читать онлайн
«Дневник Анны Франк» – одна из самых знаменитых и читаемых к|ниг в мире, разошедшаяся тиражом в 30 миллионов экземпляров и ставшая символом несокрушимой силы человеческого духа. После войны Анна Франк, погибшая в концлагере в марте 1945 года, хотела опубликовать свой дневник под названием «Тайное убежище». Однако на протяжении семидесяти лет читатели знали дневник голландской школьницы лишь в виде изданий, составленных редакторами из его различных версий. В этой книге впервые на русском языке пр...
Читать онлайн
Красавец аристократ, богач, холостяк… и самый несчастный мужчина в Лондоне – вот кем стал лорд Николас Сент-Джон с той минуты, когда популярный дамский журнал объявил его завиднейшим из светских женихов. Отныне Николаса преследуют невесты, и наконец он, в отчаянии пытаясь избавиться от домогательств, решает отправиться в путешествие.Вот тогда и сводит его судьба с красавицей Изабель Таунсенд, дочерью обедневшего лорда.Ей не нужен ни муж, ни возлюбленный, она просто обращается за помощью к Никола...
Читать онлайн
Роман-поэма «Rusкая чурка» содержит в себе черты сатиры, фарса, комедии, мелодрамы, трагедии, фантасмагории. Действие происходит в наше время с ретроспективой в «лихие» девяностые, на которые пришлось детство красавицы, певицы, полукровки Алины, после жуткой трагедии попавшей из ненавидимого ей Дагестана в Москву, где она знакомится с журналистом и защитником фимковского леса Алексеем Паримбетовым (прообраз – Михаил Бекетов). В произведении ярко и остро выписаны сцены, характерные для Москвы пос...
Читать онлайн
Молоденькая медсестра получила необычное предложение от чопорной, богатой пациентки: за вознаграждение разрушить брак её сына Игоря с Машкой. Но девушка уже много лет любила его безответно и взялась за дело не из корыстных побуждений, не из-за старого родового поместья, которое принадлежало Игорю. А потом она познакомилась с его женой. Не Машкой – Марьей…Дружба и предательство, любовь и преступление, вековая история двух семей и жажда мести – всё переплелось в этом романе....
Читать онлайн
Казалось бы, королева криминальной империи обрела покой, похоронив всех врагов и построив империю. Но когда из прошлого возвращается призрак, которого она убила, ей придется снова взять в руки оружие, чтобы спасти единственное, что у нее осталось, – и понять, что месть – это не всегда то, чем она кажется....
Читать онлайн