Время женщин

Время женщин

«Мое первое воспоминание: снег… Ворота, тощая белая лошадь. Мы с бабушками бредем за телегой, а лошадь большая, только почему-то грязная. А еще оглобли – длинные, волокутся по снегу. В телеге что-то темное. Бабушки говорят: гроб. Это слово я знаю, но все равно удивляюсь, ведь гроб должен быть стеклянный. Тогда бы все увидели, что мама спит, но скоро проснется. Я это знаю, только не могу рассказать…»

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2012

Читать онлайн Время женщин


Мое первое воспоминание: снег… Ворота, тощая белая лошадь. Мы с бабушками бредем за телегой, а лошадь большая, только почему-то грязная. А еще оглобли – длинные, волокутся по снегу. В телеге что-то темное. Бабушки говорят: гроб. Это слово я знаю, но все равно удивляюсь, ведь гроб должен быть стеклянный. Тогда бы все увидели, что мама спит, но скоро проснется. Я это знаю, только не могу рассказать…

В детстве я не умела разговаривать. Мама водила по врачам, показывала разным специалистам, но все без толку: причины так и не нашли. Лет до семи я молчала, а потом заговорила, хоть сама этого не помню. Бабушки тоже не запомнили – даже самых первых слов. Конечно, я их спрашивала, а они отвечали, что я всегда все понимала и рисовала картинки – вот им и казалось, будто я с ними разговариваю. Привыкли отвечать за меня. Сами спросят, сами и ответят… Раньше мои картинки лежали в коробке. Жаль, что они не сохранились: тогда я бы все вспомнила. А так не помню. Даже маминого лица.

Бабушка Гликерия говорила, что у нас была фотография, маленькая, на паспорт, а потом ее потеряли, когда заказывали портрет. Железный, для кладбища. Он тоже пропал. Может быть, отчим так и не собрался съездить, а Зинаида выбросила – как и мои картинки.

Я еще долго не любила зиму: тревожилась, когда падал снег. Думала о маме… Мне казалось, ей очень холодно – в летнем платье… Потом это прошло, но тревога осталась, словно в детстве, которое стерлось из памяти, было что-то страшное, о чем мне уже не узнать…

I. Мать

Лук крошу, а сама киваю: старухам виднее – пора так пора. А чего скажешь? Строгие. Где уж мне против них?..

Прежде-то нажилась в общежитии, в тесноте, да не в обиде – комната на восемь коек. А нынче – вольно… Спасибо месткомовским. Зоя Ивановна так и сказала: «Чего уж теперь… Разве дите виновато? Родила так родила – обратно не пихнешь. У нас ведь как? Мать всему голова: и напоит, и накормит. Ну и что – без мужа? Нынче и таким помощь и почет. У Сытина, мастера с шестого, прибавление: двое у них теперь. Значит, отдельная двухкомнатная полагается. Вот и вселяйся на их место».

Девять с половиной метров – сама себе барыня. Вот бы мать-покойница хоть одним глазком…

Им-то чего: «Не ты первая, не ты последняя. И помни: ребеночек наш, заводской. Значит, общий. Для власти падчериц нету. Так что не сомневайся: ясли, сад, подрастет – лагерь. Да и ты небось не одна – в коллективе. А вот таишься зря. Не ветром же надуло. Таких кобелей – да мигом в ежовые рукавицы!»

Смолчала. Больше не спрашивали.

Думала, хорошо, что город. Вон их – ходят по улицам. Тыщи и тыщи.

Не то что деревня. Там бы прознали – все мужики наперечет…

Если б с завода, может бы, и открылась… Зоя Ивановна больно ласкова. А так – чего скажешь? Только имя и знаю. Ни адреса, ни фамилии…


Евдокия бровью повела:

– Масло постное кончается.

Гляжу, куда там… Кончилось. На самом дне остатки. Пьют они его, что ли? На той неделе брала.

– А лук-то?.. – оглядываюсь. – Обжарить ведь надо.

– Так ты, – учит, – на маргарине обжарь.


Сам красивый был, статный. А не поймешь его. Выражался чудно́ – по-городскому.

«Вы, – обращается, – девушка, давно ждете?» Кивнула, а сама молчу: неловко с незнакомым. Вроде и вежливый, а все равно. Постоял-постоял, снова спрашивает: «Это вы к Деду Морозу собрались?»

«Как это?» – даже удивилась.

«А мешок у вас, – кивает, – вместительный. Для подарков?» Смешно мне стало. «Какие, – улыбаюсь, – подарки! На рынок, за картошкой». Тут он брови поднял: «На рынок? – переспрашивает. – С мешком?»

«Так, – объясняю ему, – воскресенье. На всю комнату взять». – «На комнату? – головой качает. – А как же – на прихожую? Голодной останется? Или комната у вас добрая, поделится со всеми?..»


Отзывы
Отзыв с LiveLib

Елена Чижова мне напомнила Марину Степнову - в том смысле, что начав читать, попадаешь под невыразимое обаяние великолепного языка и размышлять о чём-то помимо водоворотов сюжета просто не можешь.

"Похмелье" наступает потом.

Но, впрочем, что же это я, начинаю, прямо как Чижова, с конца.

"Время женщин", лауреат Русского Букера 2009 года, начинается с похорон главной героини. Точнее, одной из главных героинь, Антонины. За гробом идут три старые старушки и немая девочка.

А вот сама история начинается с того, что Ленинград, как и Москва, слезам не верит, и лимитчица Тоня, приехавшая в Ленинград 60-х в поисках лучшей доли, попадает в наибанальнейшую историю, выкинувшую её с младенцем на руках в крошечную комнату в коммуналке с тремя соседками.

Соседки, три "старорежимных" старухи, Гликерия, Евдокия и Ариадна, берут шефство над маленькой Сюзанночкой и воспитывают её на свой старорежимный лад, с французским, театром и изрядной долей религии.

Всё бы замечательно, только вот отчего-то Сюзанночкой нема как рыба. Читать умеет, а говорить не хочет. Мать в ужасе скрывает порок ото всех, опасаясь, что ребёнка заберут в интернат.

Несмотря на немоту, голос Сюзанны тоже слышен в книге, но ох, лучше бы не слышать. Все-таки не дело это, когда малые дети растут в окружении стариков, одной ногой уже ступивших за грань..

Не могу сказать, что мне не понравилась книга, наоборот. Но некоторые моменты показались непроработанными, незавершёнными. Вот, скажем, лейтмотив спящей красавицы. Так изящно вплетена эта история в повествование, все эти булавки, иголки, сны, ожидание счастливого будущего - и заканчивается всё... а ничем не заканчивается.

Да, Сюзанна проснулась-заговорила, но что она сказала? Стала ли она счастливой? Что такого важного должна она была сказать? Вопросы без ответов...

И всё же книга очень хороша.

Мало того, в той же книге меня ждал сюрприз - вторая повесть Елены Чижовой, "Крошки Цахес". И это тоже было прекрасно!

Первое, что бросается в глаза - Чижова фантастически владеет языком. Не знай я, что это тот же автор, никогда бы не подумала - совершенно иной стиль, манера, ритм.

Что остаётся неизменным - сильные образы, яркие характеры, глубокие, на грани патологии чувства.

Главная героиня здесь - подросток, ученица английской спецшколы, нашедшая в новой учительнице что-то, что определило всю её будущую жизнь.

Здесь - о том, какую власть над умами и сердцами учеников могут иметь учителя, о просвещении и о том, точно ли это благо. Ну и языках, конечно ☺

Не возьмусь даже сравнивать два этих произведения. Вместо этого скачала ещё две книги Елены Чижовой: "Планета грибов" и "Терракотовая старуха". Предвкушаю


Вам будет интересно
Елена Чижова – коренная петербурженка, автор четырех романов, последний – «Время женщин» – был удостоен премии «РУССКИЙ БУКЕР». Судьба главной героини романа – жесткий парафраз на тему народного фильма «Москва слезам не верит». Тихую лимитчицу Антонину соблазняет питерский «стиляга», она рожает от него дочь и вскоре умирает, доверив девочку трем питерским старухам «из бывших», соседкам по коммунальной квартире, – Ариадне, Гликерии и Евдокии. О них, о «той» жизни – хрупкой, ушедшей, но удивительн...
Читать онлайн
Елена Чижова, автор книг «Время женщин» («Русский Букер»), «Полукровка», «Крошки Цахес», в романе «Лавра» (шортлист премии «Русский Букер») продолжает свою энциклопедию жизни.На этот раз ее героиня – жена неофита-священника в «застойные годы» – постигает азы непростого церковного быта и бытия… Незаурядная интеллигентная женщина, она истово погружается в новую для нее реальность, веря, что именно здесь скроется от фальши и разочарований повседневности. Но и здесь ее ждет трагическая подмена…Роман...
Читать онлайн
Прозаик Елена Чижова – петербурженка в четвертом поколении; автор восьми романов, среди которых «Время женщин» (премия «Русский Букер»), «Орест и сын», «Терракотовая старуха», «Китаист». Петербург, «самый прекрасный, таинственный, мистический город России», так или иначе (местом действия или одним из героев) присутствует в каждой книге писателя.«Город, написанный по памяти» – роман-расследование, где Петербург становится городом памяти – личной, семейной, исторической. Елена Чижова по крупицам в...
Читать онлайн
Елена Чижова – автор пяти романов. Последний из них, «Время женщин», был удостоен премии «Русский Букер», а «Лавра» и «Полукровка» (в журнальном варианте – «Преступница») входили в шорт-листы этой престижной премии.Героиня романа Маша Арго талантлива, амбициозна, любит историю, потому что хочет найти ответ «на самый важный вопрос – почему?». На истфак Ленинградского университета ей мешает поступить пресловутый пятый пункт: на дворе середина семидесятых.Девушка идет на рискованный шаг – подделыва...
Читать онлайн
Елена Чижова, автор бестселлера «Время женщин», романов «Крошки Цахес», «Лавра» и «Полукровка», неизменно выбирает главным героем яркую незаурядную женщину.Татьяна, героиня романа «Терракотовая старуха», бывший вузовский преподаватель, видит окружающий мир сквозь призму великой русской литературы, но… резко меняет свою жизнь: устраивается менеджером в фирму успешного предпринимателя, «нового русского», – становится его правой рукой. И – на войне как на войне: фальшивая печать, подделка таможенны...
Читать онлайн
Елена Чижова – прозаик, автор многих книг, среди которых «Время женщин» (премия «Русский Букер»), «Город, написанный по памяти», «Терракотовая старуха», «Орест и сын», «Китаист». «Повелитель вещей» – новый роман.Санкт-Петербург, март 201… года. Анна, бывшая школьная учительница, надеется, что вслед за кардинальными переменами в стране изменится и ее собственная жизнь. Маленький мир, в котором, помимо Анны, живут ее домашние: мать, владелица богатой коллекции антиквариата, и сын, начинающий гейм-...
Читать онлайн
Привычно выгуливая собаку промозглым осенним утром, Макс не знал, что оно станет поворотным в его жизни. Не подозревал он этого и тогда, когда заметил отвязного тинейджера в антураже гота, пропнувшего в канал чужой дневник.Черт дернул Смелкова подобрать тетрадь, а может сам дьявол порывом ветра распахнул перед ним исписанные листы, и заставил прочесть то, что он предпочел бы не ведать.Так или иначе, но история, запечатленная каллиграфическим женским почерком, не оставила ему выбора. Он начал пои...
Читать онлайн
Роман О. Гусевой «Шурочка» – многоплановое произведение, повествующее о жизни глухой деревушки Бутурлинка, о судьбах простых русских людей, о моральных утратах и приобретениях, выпавших на их долю в тяжелые годы начала и середины ХХ века, о всесокрушающей силе любви.Яркие образы героев, острый, динамический сюжет захватывают читателя и удерживают в напряжении до последней страницы....
Читать онлайн
Девочка, рождённая вскоре после второй мировой войны, вспоминает своё детство, мир, одновременно светлый, разумный – и удручающий своей нелепостью, цветущий – и слегка пахнущий гнилью. Проходит через парадоксы физического и духовного взросления. Преломляет существующее через призму своих впечатлений и тех книг, которые довелось прочитать. Книг, которыми и в которых она по преимуществу живёт, впечатлений, которые испытывает по временам как бы не совсем она сама. Наблюдатель самым своим присутстви...
Читать онлайн
В книгу прозы Алексея Варламова вошли повести разных лет. При всем разнообразии мотивов, тем, сюжетов, отнесенности к нашему более далекому или недавнему прошлому – их героев объединяет ощущение неслучайности жизни, чувство пути и осознание Божьего промысла в каждой судьбе. Автор пишет о силе и хрупкости человеческой души, о страстях и борениях человеческого сердца, о молодости, нежности, любви…...
Читать онлайн
Это одна из лучших книг серии «Приемный покой». Впервые нарколог решился рассказать о своей профессии! В России эту книгу должен прочитать каждый. Не бойтесь, больно не будет, будет смешно. Внимание! Книга оказывает отрезвляющий эффект.Книга также вышла под другим названием: «Будни нарколога»....
Читать онлайн
«Свое редкое имя Саввушка получил по причудливому замыслу судьбы. Его мать жила в молодости в Белозерске и работала поварихой в школьной столовой. Была она столь же хороша собой, сколь и доверчива, к ней сваталось много парней, но замуж она не выходила, а потом вдруг уехала, не сказав никому ни слова, в Заполярье. Полгода спустя у нее родился сын. Чуть окрепнув, она снова встала к плите, но работать теперь пришлось больше прежнего, и несколько лет спустя никто бы не узнал красавицу Тасю в изможд...
Читать онлайн
«Вечер был покойный и чистый. Солнце медленно уходило за Северо-Байкальский хребет, освещая неподвижную студеную воду, но едва оно полностью скрылось, задуло два ветра. Низовой со стороны моря погнал на берег тяжелую пенистую волну, а верховой принес с запада облака. Они повисли над горами и к утру стали сползать вниз, укрывая густой массой камни, тайгу и степь. Когда рано утром Катя вышла из дому, почти ничего не было видно вокруг: только слышно в вязкой тишине, как катились, затихая, на берег ...
Читать онлайн
«В семидесятые годы прошлого века в Москве на углу улицы Чаплыгина и Большого Харитоньевского переулка на первом этаже старого пятиэтажного дома жила хорошенькая, опрятная девочка с вьющимися светлыми волосами, темно-зелеными глазами и тонкими чертами лица, в которых ощущалось нечто не вполне славянское, но, может быть, южное. Ее гибкое тело было создано для движения, танца и игры, она любила кататься на качелях, прыгать через веревочку, играть в салочки и прятки, а весною и летом устраивать под...
Читать онлайн
Что может испортить вечер накануне вашей собственной свадьбы? Вас могут похитить. И заставить учиться.Милена хотела просто овладеть своим даром и вернуться к жениху. Но количество желающих жениться на ней растёт неимоверно быстро. Что нужно им? Наследство родителей девушки? Её сила? Или загадочный артефакт, признавший её своей? Кому же нужна она сама?...
Читать онлайн
По другую сторону Млечного Пути (нашей галактики) существует планета Глория. На этой планете живут люди и эльфы, орки и гоблины и много других разумных рас. На эту планету падает метеорит. Этот метеорит обладает сильной отрицательной энергией. Уничтожить метеорит нельзя, поэтому великий архимаг Добромир решает его отправить туда, откуда он прилетел....
Читать онлайн
Лучший преподаватель, целеустремленный карьерист... Да и должность ректора у меня почти в кармане… Но неожиданно на моем пути появляется она: строптивая, дерзкая, сексуальная… студентка. Я уже вышел из того возраста, когда меня привлекают молоденькие девочки, но эта сексуальная штучка слишком настойчиво пытается меня соблазнить. Как быть, когда ты дьявольски хочешь свою студентку, но нельзя портить безупречную репутацию?... #разница в возрасте #сложный выбор #ХЭ #однотомник обязательн...
Читать онлайн
Случайная встреча, другой мир... Иные расы, своя история... Но есть то, что остается неизменным - любовь и преданность, боль и предательство. ...
Читать онлайн