Иногда мне кажется, что той осени не было вовсе. Не было оставшегося с лета тепла, которого большую часть времени я не замечала, потому что неслась на очередную работу, а потом с нее, не было постепенно желтеющих и краснеющих листьев, вальса которых я почти не видела, досыпая в маршрутке, не было крепкого терпко-пряного осеннего аромата, который я редко ощущала, потому что ходила с заложенным носом от вечных простуд, не было уютных вечеров с чашкой облепихового чая, потому что сил хватало только на то, чтобы приготовить дочери обед на следующий день, не было ожидания зимы, потому что был страх, что зимой все станет только хуже. Мне казалось, что зимой я вообще исчезну, и никакой жизни там точно нет, поэтому я все бежала и бежала, боясь остановиться и увидеть себя, свою жизнь, других и мир вокруг меня.
Но остановиться пришлось. И в первый раз той осенью причиной стал ураганный ветер в самом начале сентября. Ветра я ненавижу с детства, они заставляют меня чувствовать мою неустойчивость, так и кажется, что без моего ведома они занесут меня куда-то, откуда я не смогу выбраться. В ту субботу я наконец собралась погулять в лиственничный парк, недалеко от своего дома и упала в лужу, как раз по вине противного порывистого ветра, который бесцеремонно сшиб меня с узкой дорожки. После падения я чувствовала себя облезлой мокрой кошкой. Но благодаря этому обидному падению, я наконец смогла прорыдать все напряжение едва начавшейся осени, оплакивая неудавшихся себя и свою жизнь и потерю чего-то такого, чего у меня даже никогда и не было и уже никогда не будет.
А потом, дома, на подошве своего левого дырявого кроссовка я обнаружила прилипший белый листок бумаги, на котором был написан вот такой странный текст: «Встретимся в Осени по адресу… Пятница, ровно в 19.00. Просьба не опаздывать и заранее не приходить». Я была настолько вымотанной и расстроенной, что просто смяла эту бумажку и выбросила.
Но почему-то в следующую пятницу я была по указанному адресу, опоздав на десять минут. Так начались для меня наши удивительные встречи в Осени. Встречи, которые иногда мне кажутся приснившимися и случившимися не со мной. Однако есть одно неопровержимое доказательство того, что то время мне не приснилось. И это доказательство – изменившаяся я, а еще – моя жизнь.
И да, я еще немного волнуюсь при встрече с Зимой, но точно знаю, что жизнь там есть. А еще есть сама Осень, в которой столько красок, столько мягкого тепла, нежности и любви, столько красоты и очарования, что совершенно расточительно от нее отказываться и не замечать. Думаю, далеко не всем так везет, как мне, не все попадают в такую Осень, в какую попала я, именно поэтому я и решила записать все, что со мною случилось.
Глава 1. Первая встреча в Осени. Время понять, как мы здесь оказались
На извилистой, затерявшейся улочке в центре города я без труда нахожу маленький двухэтажный особнячок с ярко-зеленой черепичной крышей, внутри которого неожиданно оказывается много дверей. Они все разного цвета, но ни на одной из них нет номера или таблички. И какая же дверь мне нужна? Какие-то распахнуты настежь, какие-то плотно закрыты. Я даже дергаю за ручку дверь оливкового цвета, но она оказывается не только закрытой, но и запертой. За другую, белую, которая приоткрыта наполовину, я даже заглядываю, но там никого нет. Быть в одиночестве и ждать непонятно кого и чего не хочется.