Быть философом не рай, но, однако же, приятно.
Плюс – тепло и не накладно: знай лежи да созерцай!
Тимур Шаов
После окончания Благовещенского мединститута и завершения обучения в интернатуре я прибыл по распределению в город Белогорск. Это крупный железнодорожный узел на Транссибирской магистрали в Амурской области. Он расположен в 120 километрах от того места, где позднее был построен космодром Восточный.
В советское время существовал строгий порядок: после окончания вуза выпускник должен был обязательно отработать три года там, куда его распределили. Я специализировался в области анестезиологии-реаниматологии и с нетерпением ждал возможности приступить к работе в «медицинском спецназе».
Но оказалось, что в городской больнице меня не ждали. Под разными благовидными предлогами в трудоустройстве мне было отказано, и я вернулся в Благовещенск, втайне надеясь получить свободное распределение и уехать к родителям в Пензу.
Но мои надежды не оправдались. В тесном прокуренном кабинете заведующая кадрами облздравотдела сразу же предложила мне на выбор другие вакансии в богом забытых поселках на севере Амурской области и Забайкалья: Магдагачи, Сковородино, Тыгда, Могоча, – что повергло меня в уныние. Сразу же вспомнились бытовавшие в те времена на Транссибе поговорки: «Бог создал Крым и Сочи, а черт – Сковородино и Могочи», «У черта две дачи – Могочи и Магдагачи».
Внимательно взглянув поверх очков, главная по кадрам увидела на моем лице горькое разочарование. Она затушила сигарету о дно пепельницы и неожиданно спросила: «На Амур поедешь? В Пояркове анестезиолог на днях уволился». Такое предложение меня вполне устраивало, и я с радостью согласился. Мне было знакомо это место по рассказам отца, который бывал в тех краях на военных учениях. Еще оно славилось своими рыбными угодиями, а рыбалку я с детства обожаю.
Так я начал работать анестезиологом-реаниматологом в районной больнице поселка городского типа Поярково. Этот населенный пункт был основан забайкальскими казаками в XIX веке и расположился на левом берегу Амура, прямо на границе с Китаем.
Иногда по выходным я любил половить рыбу на спиннинг, тем более что река протекала всего в сотне метров от моего дома. В конце лета крупный верхогляд ловился на блесну прямо в черте поселка.
В тот теплый августовский день все произошло на моих глазах.
Долговязый рыжий парень сидел на перилах ограждения дебаркадера. Он был нетрезв и всячески пытался привлечь к себе внимание девушек, стоявших поодаль. Мимо прошел быстроходный пограничный катер. Плавучую пристань качнуло на волне, и парень прямо в одежде неуклюже упал в реку. Молодой человек неуверенно поплыл по течению, всем своим видом показывая, что плюхнулся в воду специально – решил, дескать, слегка освежиться. Ему было неловко, но он все же обратил на себя внимание девчат, которым стало в этот момент очень весело.
Амур у речной пристани довольно глубокий и имеет сильное течение. Парень проплыл какое-то расстояние и уперся в борт буксира, причалившего ниже по течению. Матросы сбросили ему спасательный круг и стали кричать, чтобы он греб к берегу вдоль борта. С минуту рыжая голова еще оставалась на поверхности и вдруг исчезла. Все подумали, что он спьяну решил поднырнуть под днищем и продолжить свое экстремальное плавание.
Прошло около трех минут. На буксире забеспокоились, стали всматриваться в глубь реки по обе стороны судна. Вскоре кто-то из матросов закричал: «Вижу его!» Парня вынесло с правого борта, ниже по течению, но на поверхность он уже не всплывал. Двое ребят бросились за ним в воду и вытащили бездыханное тело на берег. Там их уже поджидал я. Повезло же парню утонуть прямо на глазах врача-реаниматолога – недаром, видать, рыжий.
