Жилец

Жилец

Изысканный филологический роман, главный герой которого – Георгий (Жорж) Андреевич Фелицианов, поэт и ученый, переживает весь ХХ век, от его начала до самого финала. Жорж – ровесник Юрия Живаго, они – представители одного и того же, «лишнего» для современной ушлой России поколения интеллигентов. Они – мостик от классики к современности, на свою беду, в искусстве они разбираются лучше, чем в людях и истории, которая проходит по ним красным колесом…

Этот роман может стоять на одной полке с «Орфографией» и «Учеником Чародея» Дмитрия Быкова, с «Лавром» Водолазкина, с «Зимней дорогой» Леонида Юзефовича и в чем-то похож на «Виллу Бель-Летру» Алана Черчесова.

Читать онлайн Жилец


© Холмогоров М. К., 2015

© Издание. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2015

Новогодняя ночь

В дальней детской вдруг закричал младенец Николенька – что-то его растревожило среди ночи, какие-то неосознанные страхи или видения, хотя что может увидеть четырехмесячный ребенок? Так или иначе, но сон слетел, и слава богу! Жорж проснулся, раздосадованный тем, что позволил в такую ночь уложить себя, как маленького, да еще и сам заснул, сморенный праздником и ожиданием.

Крик Николенькин доходил волнами, он утихал, уступая пространство нянькиной песенке – «Придет серенький волчок, схватит Колю за бочок», а потом разражался надрывом с новой силою. «Несносное дитя!» – взрослыми словами подумал о младшем брате Жорж и стал прислушиваться к другим звукам – из гостиной и столовой.

Часы пробили четверть – которую? какого часа? Это было очень важно знать, очень. Неужели проспал? И новый, двадцатый век начался без меня?

Голоса гостей и папы с мамой были тверды и глуховаты, только доктор Бузинский выказывал веселое волнение, что бывало с ним еще с первой, фуршетной рюмки. Значит, за стол не садились и мы еще живем в старину, в прошлом, девятнадцатом веке. Хотя это странно, очень даже странно – почему тысяча девятисотый год относится к веку девятнадцатому? Голова долго отказывалась верить доказательствам Федора Ильича – гувернера, готовившего Жоржа к поступлению в гимназию, как тот ни горячился, объясняя разницу между количественным именем числительным и таким же – в цифрах – порядковым. Жорж усвоил капризы склонения числительных, даже дроби начал склонять с легкостью, но эффект века принимался с большим усилием. Только к маю он справился наконец со своим нетерпеливым желанием и согласился еще почти целый год дожидаться нового века.

Дождался, ничего не скажешь! Взял и в самый ответственный момент заснул! Хорошо, Полковник разбудил. Полковником звали младенца Николая – брови его всегда почему-то были насуплены, как у строгого старшего чина, когда тот шлет на гауптвахту шалопая-поручика.

Глаза тем временем привыкли к темноте. Жорж любил этот медленный миг: сначала не видно ничего, потом проступают углы шкафа, стола, спинка кровати, маленькая елка с шарами, чуть взблескивающими, когда за окном ветер со скрипом шевелит фонари на Тверской, и из-за гардин проскальзывают тени. От противоположной стены отделяется постель Сашки, теперь уже не младшего, а среднего брата. Он спит покорно, не чувствуя торжественности мига, хотя и был под вечер застигнут за тем, что пытался подвести часы в столовой вперед на часочек, чтобы приблизить пришествие двадцатого столетия. Ах, что возьмешь с шестилетнего! А пол и потолок едва-едва движутся навстречу друг другу: потолок тянет вниз, опуская люстру, а пол из мрачной тьмы выделяет шлепанцы у кровати, ножки стола и стульев, как бы поднимая предметы ввысь.

А совсем, совсем недавно Жорж был такой маленький и несмышленый, что боялся внезапно проснуться и оказаться в кромешной тьме. Надо справляться с нетерпением страха, дать себе хотя бы минуту на размышление, и тогда окажется, что тьма не такая уж и беспросветная, а я у себя дома, и все предметы вокруг даже интереснее, чем днем, когда ночные тайны разоблачены. Ведь утром они мертвы – и стол со стульями, и елка, и шкафы суть предметы неодушевленные, а темнота сообщает им движение, тихий рост и прояснение деталей. Жорж, пожалуй, и не удивился бы, если б услышал низкий и гулкий голос дубового шкафа и звонкими колокольчиками ответ ему игрушек с елки; ее собственный голос был бы нежный, как у мамы, когда она, поцеловав, желает спокойной ночи.

– Господа, прошу к столу! – Мамин голос прозвучал, как только Жорж подумал о нем. И успокоил: новый год, а значит, новый век еще не наступил, взрослые еще не открывали шампанское.


Вам будет интересно
«Рама для молчания» – собрание изящных, ироничных, порой парадоксальных эссе, написанных как в соавторстве, так и поодиночке. О книгах, прочитанных в детстве, и дневниках Юрия Олеши; о путешествиях – от брянской деревни до просторов Колымы и о старинных московских особняках; о позитивном смысле понятий «тщеславие», «занудство», «верхоглядство» и даже «ночные кошмары»....
Читать онлайн
Маленькие истории из жизни молодой женщины не могут не быть интересными. Особенно если они написаны с юмором и той удивительной легкостью, которая дается только искреннему сердцу. Любовь, дружба, работа, творчество, – волшебный калейдоскоп неравнодушия, в котором каждый увидит свой собственный удивительный случай…...
Читать онлайн
В этой книге собраны истории очень разных героев, каждый из которых испытывает судьбу на прочность.Ведущая реалити-шоу, которое вторгается в реальную жизнь… немолодой одинокий учитель русского языка, бросающий всё и уезжающий в провинцию из Москвы… журналист, своим репортажем разрушающий жизнь пожилой супружеской пары… автор не дает никаких оценок, но показывает тонкую связь состояний: радости и горя, ненависти и любви, ярости и милосердия....
Читать онлайн
Вокруг света – это не очередной опус в духе Жюля Верна. Это легкая и одновременно очень глубокая проза о путешествиях с фотоаппаратом по России, в поисках того света, который позволяет увидеть привычные пейзажи и обычных людей совершенно по-новому.Смоленская земля – главная «героиня» этой книги – раскрывается в особенном ракурсе и красоте. Чем-то стиль Ермакова напоминает стиль Тургенева с его тихим и теплым дыханием природы между строк, с его упоительной усадебной ленью и резвостью охотничьих в...
Читать онлайн
Начало восьмидесятых. Промышленный город, работающий на «оборонку», его окраина, загазованный кусок пространства, где среди мрачных заводских корпусов дымят черные трубы, а вокруг похожие, будто близнецы, панельные пяти этажки. В таком антураже проходит детство и начинается юность двух «закадычных врагов» и девочки, в которую они оба влюблены – главных персонажей романа Владимира Шпакова «Песни китов». И никто даже помыслить не может, какие крутые перемены ожидают судьбу города, страны и их собс...
Читать онлайн
Кто такие «шестидесятники» и в чем их феномен? Неужели Аксенов, Бродский и Евтушенко были единственными «звездами» той не такой уж и далекой от нас эпохи высоких дамских начесов и геометрических юбок? Анатолий Гладилин может по праву встать с ними в один ряд. Он написал легкую и изящную, полную светлой грусти и иронии мемуарную повесть «Тигрушка», в которой впервые сказана вся правда о том невероятном поколении людей, навсегда свободных. Под одной обложкой с новой повестью выходит незаслуженно з...
Читать онлайн
О чем эта книга? В первую очередь о судьбе нашей страны. Глядя шире – о судьбах мира. История четырех поколений странной, отмеченной пророческим даром, семьи, пережившей революцию, репрессии, войну, крах СССР. Реальные, существующие «здесь и сейчас» персонажи взаимодействуют с загадочными существами, олицетворяющими стихии воды, воздуха и земли. Судьба человечества могла бы сложиться иначе, если бы подаренный Гитлером Сталину на 60-летие в декабре 1939 года уникальный приемник «Telefunken» дошел...
Читать онлайн
Зачем строить свою семью, если вокруг так много уже устроенных семей и можно ими прекрасно пользоваться? – так размышляет героиня романа Татьяны Любецкой, собираясь разрушить чужой брак. Но жизнь неожиданно вносит свои благородные коррективы в этот авантюрный план, превращая интрижку в большое настоящее чувство.Автор этого романа – чемпионка мира по фехтованию. Вы когда-нибудь встречали такого писателя? Мы ни разу. Но писательница со шпагой в руках – это ли не романтический символ, которому хоче...
Читать онлайн
Сильный, яркий, большой роман о любви: история героев завязывается на сайте знакомств в Сети и продолжается в реальной жизни. Где сейчас знакомятся интересные люди? В Интернете.Книга похожа на первый ноябрьский лед – тонкая, прозрачная и хрупкая. И еще реалистичная. Почти детективный сюжет, яркое эмоциональное и философское наполнение дает возможность читателю романа Григория Каковкина подумать, что современной литературе снова есть что сказать, она исследует и находит героев. Мужчины и женщины ...
Читать онлайн
Знаешь, чем ТЫ пахнешь?Мёдом в сотах.Скошенным лугом.Корзинкой только что сорванных огурцов.Немножко полынью.Сосновым бором в знойный полдень.Осенними хризантемами.Лавандой и оливами, Провансом.Крымскими горами на излёте лета.Плеском воды по борту яхты.Хрустящим снегом.Закатом в горах.Срезом можжевельника.Утренней зорькой по-над рекой.Прохладным ручьём в чащобе.Пряностями восточного базара.Росой на розах у Виндзорского замка.Воздухом после грозы.Желанной женщиной…...
Читать онлайн
«Бесценные воспоминания об ушедшей стране и уходящих поколениях. Той страны уже не будет, но, благодаря вот этим крупицам воспоминаний подвижников, останется щемящее чувство о той жизни, как о какой-то нереальной сказке с тяжелым началом, добрым сюжетом и печальным концом. Как будто фильм 1950-60-х годов посмотрел о рабочих, рабочем поселке, деревенской жизни. Спасибо автору!»Даниэль Бузгулов, отзыв3-е издание, исправленное и дополненное...
Читать онлайн
Муж избил меня до полусмерти и приказал своим людям избавиться от тела. Но, вмешался случай. Деловой партнёр моего мужа, по прозвищу Бес, движимый неведомыми причинами решил вступиться за меня. Казалось бы, вот он шанс обрести долгожданную свободу, но оказалось, что освободившись от одной тюрьмы, я попала в другую. Только теперь я понимаю, насколько наивной была раньше. Я была окружена трупами, но даже не догадывалась, что являюсь женой криминального авторитета... Саундтрек к этой части — песня...
Читать онлайн
❤️НОВИНКА:«ДЬЯВОЛ. СТАВКА НА ЛЮБОВЬ» Развратный и порочный бабник, знающий толк в развлечениях и кутежах. Таким был Алекс Андерсон. Опытный хищник, для которого женщина - всего лишь добыча. Всё изменилось, когда он встретил искреннюю и чистую Эмили Сандерс. Её красота и неискушённость притягивают мужчину словно магнит. Только девушка далека от мира, в котором живёт Андерсон. У неё размеренная, спокойная жизнь. Он же погряз в жестокости и насилии. БУКТРЕЙЛЕР!...
Читать онлайн