Перекрёсток. Перестраиваюсь, торможу, удар о впереди стоящую машину… мою машину выносит на соседнюю полосу и далеко вперёд. Неужели я не успела затормозить? Странно, я же остановилась, как я могла врезаться… Мысль: «Никита рядом», – поворачиваю голову к пассажирскому сиденью и вспоминаю, что высадила его буквально пару минут назад. Слава богу. Холод, дикий холод в салоне; в зеркало заднего вида вижу, что разбито стекло, стоит Камаз, два мужика ругаются возле автомобиля, который я стукнула. Кажется, в меня влетел Камаз. Мысль: сзади ноутбук, это же мой главный рабочий инструмент, поворачиваю голову – ноут цел… шок: полностью разбито заднее стекло и багажник вмят в салон. На улице -30°. Я в коротенькой шубке и капронках – понятно, почему так холодно.
Медленно выхожу из машины, меня начинает трясти – то ли от холода, то ли от ужаса. Мужик начинает на меня орать, я мало что понимаю. Но его отводят в сторону. Прошу сигарету, выкуриваю, вижу со стороны весь ужас аварии. Звоню мужу, и дальше всё как в тумане. Кто-то орёт, приезжает муж, сажусь к нему в машину, тепло. МЧС, пожарные, сотрудники ГАИ, все бегают, что-то меряют, суетятся, кричат… кружится голова, начинает сильно тошнить, рвёт. Скорая, приёмный покой, опросы, освидетельствования, мысли, что мне нужно срочно домой, там маленький полуторагодовалый сын, скучает. Лёгкое сотрясение, отпускают, ГАИ, допрос, протоколы. Улыбаюсь, шучу, у меня всё хорошо. А внутри образуется какая-то боль и пустота, страх – просыпается сильный страх от осознания того, что произошло. Я же выжила случайно, машина в хлам, цело только моё место. Хорошо, что коробка передач была механическая. Вспоминаю, как поставила на нейтралку, нажала тормоз и от удара сзади вцепилась в руль. Быстрее бы домой. Хочу спать. Никого не хочу видеть.
Дома бабушка перепуганная сидит с маленьким Максом. «Как ты?» – «Мам, всё хорошо». (Бабушку всю жизнь называла мамой). Скорее бы она ушла, хочу остаться одна, хочу спрятаться в тёмный угол, под плед – и никого не видеть… хочу рыдать. Но нужно делать вид, что всё хорошо, чтобы не напугать бабушку, мужа, детей… А внутри страх, злость, ярость, обида, обвинения – всё сильнее и сильнее. Я чувствую, как это поглощает меня, но ничего не могу с этим сделать. Почему мне так страшно? Я ведь жива, даже нет повреждений, что происходит?..
