Альбедо-9

Альбедо-9

Захватывающая фантастическая история о человеке, одиноко работающем в обсерватории на окраине мира. Лев, научный сотрудник, сталкивается с таинственными и сверхъестественными явлениями, которые начинают нарушать границы реальности и времени. Он погружается в глубокие исследования, пытаясь разгадать феномен, угрожающий не только его жизни, но и самой сути бытия. Столкнувшись с непостижимым, он обнаруживает, что его судьба и суть мира связаны незримыми нитями. В поисках ответов он оказывается перед выбором: остаться человеком или стать частью неведомой вселенской силы. «Альбедо-9» – это история о людях, их страхах, желаниях и стремлениях, о том, как один человек может столкнуться с тем, что разрушает все представления о реальности.

Жанры: Научная фантастика, Ужасы, Мистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Альбедо-9


Глава 1. Мёртвый свет

День, когда Лев Тронин покинул город, был поразительно обыденным, как будто сама вселенная решила не нарушать привычного порядка вещей, чтобы не тревожить его уход. Утро выдалось серым, как выцветшая газетная бумага. Над пыльными фасадами старых зданий – ни проблеска неба. Над головами спешащих прохожих – едва заметный смог. Вокруг всё дышало тем утомлением, что накапливается в мегаполисах к концу февраля. Никто не провожал его – и это было правильно. Он сам выбрал одиночество, без торжественных прощаний, без взглядов сквозь окно, без фраз, которые потом эхом бьют по памяти.

У Льва осталась всего одна сигарета. Он берег её с утра, пряча в нагрудном кармане пуховика, как солдат последнюю пулю. Не потому, что в обсерватории нельзя было курить – там вообще никому не было дела до таких запретов. Просто… это была прощальная сигарета. Он уже давно бросил, как бросают старую привычку, за которой стоит не столько никотин, сколько ощущение принадлежности к чему-то земному. Курить – значит стоять на асфальте, чувствовать в лёгких небо и гарь, видеть, как над крышами мигает свет светофора и слышать, как за спиной хлопают двери маршруток. Там, куда он ехал, ничего этого не было.

Он вышел на пустую платформу на окраине. Вокзал, облупленный и запылённый, дышал сном. Электричка до погрузочной станции отходила раз в день – в 09:50. На электронном табло висели красные цифры, подёрнутые как будто испариной. Лев достал сигарету, щёлкнул зажигалкой. Огонёк вспыхнул и тут же задрожал, как глаз умирающего животного.

Он затянулся. И в этот момент всё вокруг на миг замерло. Не то чтобы время остановилось – нет. Скорее, оно стало вязким, как мёд. Воздух потяжелел, шум улицы скатился к гулу. Он стоял один на краю города и курил – как капитан, наблюдающий, как за кормой исчезает берег.

До станции он добирался поэтапно. Сначала – электричка до пересадочного узла. Потом – грузовой вездеход от Министерства науки. Шофёр молчаливый, пожилой. Лев только мельком глянул на него, когда садился – лицо, испечённое холодом, глаза, потухшие, как у человека, который уже не удивляется ничему. Они не перекинулись ни словом. И Лев не настаивал.

За окнами медленно сменялись слои пейзажа – сначала облезлые окраины, потом разрозненные деревни, вымершие, как сцены из постапокалиптической книги. Потом – бескрайние белые равнины. Снег, укрывший всё, как бы намекая: ты опоздал. Здесь всё уже стерто.

Он смотрел, как в небе растворяется солнце, становясь плоским, белым блином, без тени и жара. Только где-то глубоко внутри, в районе солнечного сплетения, зашевелилось что-то – тревога, ещё не осознанная, но уже притаившаяся.

Станция «Альбедо-9» располагалась в зоне полной радиотишины. Ближайшее человеческое поселение – 380 километров к югу. И оно уже давно не функционировало. Это был бывший посёлок геофизиков, теперь – занесённый снегом и покрытый ржавчиной. Станцию построили здесь по двум причинам: никто не мешает наблюдениям, и никто не задаёт лишних вопросов.

Когда вездеход свернул с последней размытой трассы, вокруг уже не было дорог. Машина шла по плотному насту, зацепляясь гусеницами за ледяные выступы, как за кости доисторического животного. Лев сидел и смотрел в лобовое стекло, где небо всё ниже опускалось на горизонт, а снежный покров становился серым от тени. Он уже не думал о городе. Он смотрел на мир, где кончается цивилизация и начинается что-то другое.

Когда они добрались до станции, было уже темно. Фонари на мачтах включались автоматически, едва заметным импульсом. Свет у них был резкий, неестественно белый – тот, что создают для безопасности, но не для уюта.

«Альбедо-9» представляла собой комплекс из четырёх соединённых модулей, двухэтажных, с куполом главного телескопа в центре. Все стены – армированный полимер, выкрашенный в серо-голубой цвет, который должен был сливаться со снегом, но на деле только подчёркивал его пустоту.


Вам будет интересно
В сердце бескрайнего зимнего леса скрывается древняя тайна, которую никто не осмеливается раскрыть. Никита – обычный городской мужчина, уставший от суеты и шума, – решает начать новую жизнь вдали от цивилизации. Но первый же холодный сезон превращается в кошмар: лес хранит свои секреты и своих обитателей – жестоких, непостижимых и страшных. Когда исчезают люди, а страх обретает плоть, Никита сталкивается с чудовищем из самых темных легенд – снежным человеком, который приходит за жертвами. Паралл...
Читать онлайн
Третья часть продолжает события, начавшиеся во второй части. Главные герои наконец-то добрались до места, которое многие называют домом. Однако трудности не закончились: бандиты напали на их базу, и им пришлось проявить стойкость и мужество, чтобы отстоять её. Группа друзей, прошедших через множество испытаний, стояла плечом к плечу, готовая сражаться за свою жизнь и своё место в этом мире.Бандиты, воспользовавшись хаосом апокалипсиса, окружили их, словно хищники, почуявшие лёгкую добычу. Их стр...
Читать онлайн
2089 год. Земля умирает, и последняя надежда человечества – колонизация Марса. Капитан Элайя Варгас и его команда на корабле «Гиперион» летят к Красной планете, чтобы основать «Новый Эдем». Но по прибытии их ждёт не пустынный мир, а древний кошмар. Под песками Марса скрывается нечто – не мёртвое, а спящее. И оно уже начало просыпаться.Обнаружив на борту тайный груз – генетически модифицированных людей, созданных корпорацией «Eden Genesis», – экипаж понимает: их миссия была ложью с самого начала....
Читать онлайн
Что, если бы люди выбирали для себя мир, просто опуская в урну бюллетень? И потом жили в этом мире, проклиная его – или, наоборот, радуясь удачному выбору? Но если твоя жена, или сын, или брат отметит в бюллетене другую строчку – вы не встретитесь больше никогда…В сборнике Марины и Сергея Дяченко собраны очень разные рассказы и повести. Их объединяет сплетение повседневности и чуда, где чудо может быть злым, а обыватель – героем....
Читать онлайн
Во время раскопок в окрестностях древнего эламского города Хафт-Тепе (II тыс. до н. э.), на юго-западе Ирана, уфолог и археолингвист профессор Вейр находит глиняную табличку с необычной клинописью. Их ждет путешествие во времени, встречи с жрецами, нападения и погони. Вместе с хранителем артефактов Энлилу-Намру, профессор пытается ее расшифровать. Истина, спрятанная в клинописных строках найденной таблички, оказывается куда глубже, чем они могли себе представить....
Читать онлайн
Когда древняя угроза начинает проникать в нашу реальность, избранные вступают в бой за выживание человечества. Между прошлым и будущим, между верой и страхом, нужно сделать выбор, от которого зависит судьба планеты. Но чтобы спасти мир, придётся потерять всё....
Читать онлайн
Странник Карбид уезжает из родного лагеря, где провёл всю жизнь. Спустя неделю путешествий, оставшись почти без еды и воды, он натыкается на огромное каменное строение – вольный город «Оптимум». Он даже не подозревает, какие приключения будут его ждать, и в какие передряги закинет его вездесущая Пустошь…...
Читать онлайн
Полная версия сборника научно-фантастических рассказов, где модели искусственного интеллекта, стремительно ворвавшиеся в нашу сегодняшнюю жизнь, выходят за рамки чистой технологии, обретая способность влиять на ход истории и судьбы людей.Все рассказы этого сборника уже были опубликованы ранее в книгах: «Антипрометей [to be continued]», «ManCourt. Человек под следствием», «Частные производные любви»....
Читать онлайн
Молодой ученый страдает от редкого заболевания – нечувствительности к боли. Он боится окружающего мира, не покидает стены своей небольшой лаборатории и меньше всего любит быть в центре внимания. Однажды его размеренная жизнь переворачивается с ног на голову: его обвиняют в эксперименте над студенткой, который едва не стоил ей жизни....
Читать онлайн
Героиня нового романа Натали Вебер, на первый взгляд, вполне успешная, богатая женщина.Но сколько же ей придется преодолеть, переосмыслить, пережить, чтобы обрести подлинное счастье с любимым, семью и покой…...
Читать онлайн
В очередной книге серии «Исторический путеводитель» рассказано об удивительном мире греческих островов: лазурное море, яркое солнце, зелень оливковых рощ, поражающие своей красотой скалы – все это неизменно очаровывает путешественника. Добавьте к этому уникальные памятники античного времени, крутые стены средневековых твердынь, старинные христианские святыни, гостеприимство и дружелюбие местных жителей, их веселые танцы и отменные вина, а также мелкий песок на пляжах и уютные белые домики примор...
Читать онлайн
Перед вами первый сборник стихов самарского поэта Валентина Пичугина. Многие из них посвящены размышлениям о жизни, дружбе, любви. Не обходит вниманием автор и тему природы. На страницах книги можно встретить работы, полные юмора, что свидетельствует об оптимизме и надеждах на лучшее....
Читать онлайн
Мы уверены: знаем, кто мы есть, чего хотим, как должно быть устроено то, что зовётся жизнью.Но что, если мы ошибаемся?Некоторые истории заставят остановиться.Некоторые – встревожат.А некоторые будут казаться странно знакомыми.Будто написаны о тебе.Одно лишь точно: выйти отсюда тем же, кем ты вошёл, – не получится.Потому что это не просто сборник рассказов.Это приглашение.Прожить другую жизнь.И, может быть, увидеть себя – чуть яснее....
Читать онлайн