Барбизон. В отеле только девушки

Барбизон. В отеле только девушки

В «ревущие двадцатые» появилось здание для новых женщин, которые хотели того, что уже было у мужчин, – жизнь в мегаполисе, свою комнату с услугами горничной, тренажерными залами и частными ресторанами на этаже. Они готовы покорить Нью-Йорк!

Эта книга – история одного здания – «кукольного дома». Здесь жили Сильвия Плат, Джоан Дидион, Рита Хейворт, Молли Браун, Грейс Келли, Лайза Миннелли и очень много других чудесных певиц, писательниц, художниц, актрис, редакторов и моделей. Но до того как прославиться, все они, совсем молодые, приезжали в отель «Барби-зон» с чемоданом, рекомендательными письмами и надеждами.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Барбизон. В отеле только девушки


PAULINA BREN

The Barbizon

THE HOTEL THAT SET WOMEN FREE


Перевод с английского А. И. Логиновой



© Copyright © by Paulina Bren, 2021

First Published in the United States in 2021 by Simon and Schuster

Translation rights arranged by The Van Lear Agency LLC and MacKenzie Wolf All rights reserved.



© Логинова А. И., перевод на русский язык, 2022

© Горнов А., иллюстрации, обложка, 2022

© Издание. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2023

Введение

Кем же была она, постоялица знаменитого нью-йоркского отеля «Барбизон»? Она могла прибыть откуда угодно: как из провинциальной одноэтажной Америки, так и с той стороны моста Джорджа Вашингтона; но чаще всего подъезжала к дверям отеля на желтом, с шашечками, такси – оттого что еще не умела пользоваться метро. В руках – бумажка с адресом, который она прилежно зачитывала таксисту: «Отель „Барбизон“, Восточная 63-я улица, дом сто сорок». Но, скорее всего, таксист догадывался, куда ее везти, прежде чем она начинала диктовать. Может, заметив, как робко она садится в машину, как крепко сжимает ручку чемодана коричневой кожи, а может, увидев, что впервые оказавшаяся на Манхэттене иногородняя девушка одета в свое лучшее платье.

К тому времени бумажка с адресом успевала помяться и изрядно истрепаться в автобусе, поезде, а то и самолете – если ее владелице повезло, она была при деньгах, либо если, подобно Сильвии Плат или Джоан Дидион, она выиграла литературный конкурс журнала «Мадемуазель». То волнение, что охватывало молодую женщину в миг, когда она открывала парадную дверь отеля, невозможно было испытать больше никогда – слишком многое оно значило: побег из родного городка и от того, что могло (или не могло) ее там ожидать. Это случалось спустя много месяцев, в которые ей пришлось копить, упрашивать, во всем себе отказывать и долго, тщательно строить планы. И вот она в Нью-Йорке, готовая навсегда измениться и начать новую жизнь. Ее судьба – в ее руках.

Долгие годы журнальная реклама отеля восклицала: «О, как хорошо жить в Нью-Йорке!.. Особенно в отеле „Барбизон“ для женщин». Слоган цепкий и одновременно ободряющий: «Единственная в своем роде гостиница только для молодых женщин!» Но статьи еще и предупреждали: по Нью-Йорку рыщут хищные волки-мужчины в поисках хорошеньких и неискушенных, а отель «Барбизон» послужит одновременно пристанищем и укрытием. Однако не только поэтому девушки всей Америки стремились остановиться именно там. Было общеизвестно, что в отеле во множестве обитали подающие надежды актрисы, модели, певицы, художницы и писательницы – и даже известные! Когда Рита Хейворт дерзко и сексапильно позировала для журнала «Лайф» в гимнастическом зале отеля, она всем своим видом показывала: у тебя множество возможностей.

Правда, каждая вновь прибывшая должна была сперва предстать перед госпожой Мэй Сибли, помощницей управляющего, ястребиным взором смотревшей со стойки регистрации. Новенькой требовалось иметь презентабельную (а лучше – привлекательную) наружность, и, в зависимости от моральных и прочих качеств, ей присваивалась та или иная буква. Про себя госпожа Сибли определяла, какая именно: А, В или С.

Литера «А» чаще всего присваивалась девушкам моложе двадцати восьми, «В» – тем, кому было от двадцати восьми до тридцати восьми, а «С»… ну, эти уже мало куда годились

Чаще всего приезжей девушке, носившей на лице беспокойную улыбку, а на голове – ту же шляпку, в которой она ходила в воскресную школу, присваивалась «А». Первое препятствие, однако, преодолевалось легко. Получившим одобрение госпожи Сибли выдавался ключ от номера и список того, что можно и нельзя, после чего новоиспеченная постоялица отеля «Барбизон» поднималась на лифте на этаж, в комнату, свой новый дом, где ни в коем случае не дозволялось принимать мужчин. Там она раздумывала, что делать дальше. Одним о такой комнате прежде доводилось только мечтать, другие видели и получше. Но для каждой молодой постоялицы «Барбизона» узкая кровать, комод, кресло, торшер и небольшой письменный стол в крошечной комнатке, покрывало с цветочным узором на кровати и занавески с таким же рисунком были неким символом освобождения. Во всяком случае, поначалу.


Вам будет интересно
В мае 1922 года В. И. Ленин предложил заменить применение смертной казни для активно выступающих против советской власти высылкой за границу: «…Всё это явные контрреволюционеры, пособники Антанты, организация её слуг и шпионов и растлителей учащейся молодёжи. Надо поставить дело так, чтобы этих «военных шпионов» изловить и излавливать постоянно и систематически и высылать за границу»…Осенью 1922-го года несколько огромных лайнеров отчалили от берегов и увезли лучших людей своей эпохи в вечное из...
Читать онлайн
Д`Артаньян покорил мир своей шпагой, своей смелостью и изворотливым умом, стал любимым героем миллионов. Но это – по роману Александра Дюма. А каким в действительности был д`Артаньян, присвоивший себе титул графа капитан роты мушкетеров, любимец кардинала Мазарини и короля Людовика XIV? В этой книге раскрывается подлинная историческая биография д`Артаньяна – и она не менее интересна, чем мушкетерский роман. Он был авантюристом – и храбрым воином. Без него не обходились короли и кардиналы в перио...
Читать онлайн
В этой небольшой книге собраны очерки о кошках, живших в семье автора на протяжении более, чем 30 лет. Автор не только наблюдает за животными, помечает особенности их характеров, но и размышляет о роли и значении домашних животных в жизни человека. Книга содержит авторские фотоматериалы....
Читать онлайн
Льву Гумилеву удалось создать целый мир в исторической науке. Его идеи и открытия поменяли наше представления о мире. Гумилевские наработки, посвященные пассионарности и истории евразийского пространства, с годами становятся только актуальнее. В этой книге представлены не только воспоминания об историке, но и документы, выступления оппонентов и соратников Гумилева. Книга, посвященная одному из самых ярких умов XX века, приоткрывает тайны творческой мастерской Льва Гумилева.В формате a4.pdf сохра...
Читать онлайн
Третьяковская галерея для России – это больше, чем просто собрание картин. Это душа народа и осмысление его истории. «От вас крупное имя и дело останется», – говорил Павлу Третьякову Владимир Стасов. Эта книга раскрывает судьбу Третьякова и его великого детища, главной галереи всея Руси, которая носит имя своего создателя – крупнейшего меценат в истории русского искусства.В формате a4.pdf сохранен издательский макет....
Читать онлайн
Его называли «Иваном Грозным» советской культуры. Неуёмным, неукротимо энергичным. Иван Пырьев не только снимал фильмы, бившие рекорды популярности, но и создавал стиль советской жизни, в которой традиции старой России сочетались с верой в социализм и прогресс. Оптимистический настрой тех картин задавал тон для всей страны. Не менее интересен Пырьев как первый интерпретатор наследия Достоевского в кино. И при этом он имел свою точку зрения по каждому вопросу и отстаивал ее. Всё это есть в книге,...
Читать онлайн
Мы люди, все мы люди… Многие живут, как бессмертные, и ничего не боятся, или боятся малого. Я же – человек не бессмертный и со своими страхами. Поэтому я решил написать эту книгу, потому что боюсь потерять в памяти всех, кто был рядом со мной и оставил большой след в моём детстве!Эта небольшая книга посвящена всем вам!...
Читать онлайн
Имя поэта Андрея Вознесенского широко известно не только среди любителей поэзии. Вознесенский – человек-эпоха.В самобытных мемуарах-зарисовках автор рассказывает о своем детстве,о дружбе с Борисом Пастернаком,© литературной и общественной жизни страны на протяжении полувека, о незабываемых встречах со знаменитыми поэтами и писателями, художниками и скульпторами, политиками и театральными деятелями, а также о роли и месте поэзии в современном мире.Издание иллюстрировано уникальными фотографиями и...
Читать онлайн
Любовь Федоровна Воронкова (1906–1976) – классик русской литературы, автор многих романов и повестей, которыми зачитывалось не одно поколение читателей всех возрастов. Особую известность писательнице принесли ее исторические произведения, лучшие из которых собраны в настоящем издании. В первую очередь это, безусловно, дилогия о жизни Александра Македонского: «Сын Зевса» и «В глуби веков», – пожалуй, одно из самых ярких жизнеописаний великого полководца, разрушителя городов и покорителя земель, п...
Читать онлайн
В пятёрку лучших современных отечественных фантастов Лукин попадает точно. Может быть, даже в тройку. Имён не называю. Да и фантастика – жанр условный. Лукин шире фантастики и как жанра, и как литературного направления. Он пишет о жизни нашей, выворачивая её наизнанку. Выдумал, например, Лукин городок Баклужино. Ну, выдумал, с кем не бывает. Андрей Платонов выдумал город Чевенгур, до него Салтыков-Щедрин выдумал город Глупов. Населили и тот, и другой, и третий эти города населением. Разным, обыч...
Читать онлайн
В пособии представлены материалы по исследованию произвольной регуляции познавательной деятельности у старших дошкольников и младших школьников с ЗПР. На основании результатов дифференцированного изучения готовности этой категории детей к школьному обучению обосновываются их особые образовательные потребности в части целенаправленной работы по формированию умений саморегуляциии.Представлена программа коррекционно-развивающей работы, включающая, с одной стороны, внешнюю организацию среды, направл...
Читать онлайн
В пособии рассматриваются вопросы психолого-педагогического сопровождения – профессиональной деятельности взрослых, взаимодействующих с ребенком в образовательной среде, в соответствии с ФГОС ДО. Дана новая образовательная термнология, появившаяся в связи с введением в оборот новых документов в этой области.Пособие содержит методические материалы, включая авторские практические разработки и диагностику, позволяющие выявлять и осуществлять эмоциональное, коммуникативное, моральное и нравственное,...
Читать онлайн