Богиня

Богиня

Сюго, почтенный и просвещенный отец семейства, еще в молодости разгадал тайну женской красоты: если изо дня в день внушать женщине, что она красавица, она станет красавицей. Этот подход он, утонченный ценитель прекрасного, годами применял к жене, а затем и к единственной дочери. Вырастить юную Асако идеальной женщиной – такова безгрешная, но необоримая страсть этого Пигмалиона. Однако что произойдет, когда идеальная женщина явится в мир и там впервые столкнется с любовью и предательством?..

Юкио Мисима (1925–1970) – звезда литературы XX века, самый читаемый в мире японский автор, обладатель блистательного таланта, прославившийся как своими работами широчайшего диапазона и разнообразия жанров (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и ошеломительной биографией (одержимость бодибилдингом, крайне правые политические взгляды, харакири после неудачной попытки монархического переворота). Его «Богиня» – тонкая, отчасти сатирическая аллегория творчества (считается, что Мисима полемизирует здесь с эстетом Дзюнъитиро Танидзаки и трагической фигурой японской поэзии Осаму Дадзаем) и пронзительная история о реальных людях, которые во имя любви к прекрасному пытаются лепить красоту из живого материала и в результате обречены лицом к лицу столкнуться с богами.

Впервые на русском!

Жанр: Литература 20 века
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Богиня


Yukio Mishima MEGAMI Copyright © 1954–1955, The Heirs of Yukio Mishima

© Е. В. Стругова, перевод, 2025

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство АЗБУКА», 2025 Издательство Азбука®

Оформление обложки Вадима Пожидаева

Глава первая

– Вот и сезон, когда нужен зонтик от солнца, – сказала Асако.

– Давай я тебе куплю. Французский, с длинной ручкой. Тебе такой подойдет. Фу, женщина прошла в темных очках. Не нужны они. Тебе, Асако, не надо носить очки от солнца.

– Ты, пап, терпеть не можешь солнечные очки, да?

– Их носят неуверенные в себе женщины. Что в них хорошего? Скрывать красивые глаза, да еще и выставлять себя женщиной легкого поведения.

Сюго с дочерью вошли в магазин, торгующий европейскими зонтами. Что бы он ни покупал дочери, выбирал всегда долго. Асако в конце концов становилось скучно, она соглашалась со всем, и ей уже ничего не хотелось.

– К этому платью лучше с выраженными полосками.

Умаявшийся продавец принес больше десятка зонтов. Сюго поставил свою единственную дочь перед зеркалом и теперь просил ее менять позы: то опереться на сложенный и отставленный в сторону зонт, то раскрыть его над головой.

– Что-то не пойму, как лягут на лицо тени, когда солнце будет просвечивать сквозь эти полоски. Асако, выйди-ка ненадолго на улицу.

– Да ну, как-то неловко.

Асако, прищурившись, смотрела на залитую светом дорогу. Ослепительное солнце середины мая уже клонилось к закату. Холодная вечерняя тень быстро окутывала высокое здание напротив, витрины потемнели. В электричке, в театре, в ресторане – везде мужчины пристально смотрели на Асако. Есть что-то поразительное в том, как один человек смотрит на другого. Подростком она ничего не понимала, но, повзрослев, осознала смысл этого страшного понятия из Библии – совершаемого взглядом прелюбодеяния[1] – и сразу ужаснулась: казалось, эти ядовитые взгляды грызут ее не запятнанное пока тело.

Она встречала подобное в американских комиксах: идет нарядная красавица, супружеская пара среднего возраста останавливается, смотрит на нее. В глазах жены отражается только наряд, а муж видит красавицу голой.

Не то чтобы Асако ощущала именно это. Но каждый раз, когда на нее пристально смотрел мужчина, складывалось впечатление, что она столкнулась с эротоманом. Ей казалось, что за этими взглядами всегда скрывается загадочный подтекст. Возможно, какой-нибудь мужчина, скользнув мимолетным взглядом по лицу Асако, весь день потом ходил как зачарованный и был счастлив. Ничто в ее лице не вызывало у людей неприличных желаний, не толкало на безрассудство, но не было в ее облике и холодной, непорочной, отрешенной красоты. Женственная, приветливая, жизнерадостная Асако располагала к себе людей, и в этом была ее сила.


Когда они вышли из магазина, солнце уже село, так что зонт не понадобился.

– Я проголодался. Давай поедим, – предложил Сюго.

Каким-то загадочным образом в нем уживались невероятная доброта и невероятный эгоизм. Ему не приходило в голову спросить у дочери, хочет ли она есть. Он исходил из требований лишь своего желудка, но сообщал о принятом решении мягким, заботливым тоном, поэтому Асако не могла противиться.

Несмотря на экономический застой, вызванный политикой дефляции, Гиндзу[2] вечером наводняли толпы одетых по-летнему людей. Впрочем, среди них можно было по пальцам пересчитать тех, кто пришел за покупками. Но для того, чтобы просто наслаждаться прогулкой, тротуар был слишком узок, а в переулках асфальт пестрел выбоинами и трещинами, и к тому же там повсюду высились кучи гравия для дорожных работ.

Проходя здесь, Сюго каждый раз ворчал:

– Как по мне, токийским чиновникам погулять бы по Елисейским Полям в Париже. Что это за улица такая?! Как по ней людям ходить?


Вам будет интересно
Юкио Мисима – самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В настоящее издание вошли две пьесы – «Маркиза де Сад» и «Мой друг Гитлер», эссе «Солнце и сталь» и знаменитая новелла «Патриотизм», которая, по словам Мисимы, является «рассказом о подлинном счастье».Все произв...
Читать онлайн
Юкио Мисима – самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденц...
Читать онлайн
Юкио Мисима – самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота).«Книга самурая» – это размышления Мисимы о «Хагакурэ, или Сокрытом в листве» – трактате о кодексе чести самурая (бусидо), выдержанном в канонах дзен-буддизма, синтоизма и конфуцианства и составленном на основе бе...
Читать онлайн
Бывшие любовники встречаются в Сан-Франциско, вдали от родной Японии, – что их объединяет, кроме грустных воспоминаний, и при чем тут термос? После неудавшегося путча офицер совершает харакири на глазах молодой жены. Четыре женщины в одну-единственную ночь в году должны, не произнося ни слова, перейти семь мостов, чтобы исполнились их желания, – задача простая, но добраться до конца пути удастся не всем. Семья пытается пережить то, что пережить невозможно, – гибель двоих детей, страх за оставших...
Читать онлайн
Юкио Мисима – самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). Тетралогия «Море изобилия» – это вершина сочинительства Мисимы и своего рода творческое завещание; это произведение, в котором Мисима, по его словам, «выразил все свои идеи» и после которого ему уже «не о чем бы...
Читать онлайн
Юкио Мисима – самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В настоящее издание вошли самые известные романы: «Исповедь маски», «Жажда любви», «Золотой Храм», «Моряк, которого разлюбило море», две пьесы «Маркиза де Сад» и «Мой друг Гитлер», эссе «Солнце и сталь» и знамен...
Читать онлайн
Замечательный стилист, тонкий психолог, мастер подтекста, Антон Павлович Чехов оказал огромное влияние на развитие мировой литературы. Его всегда интересовали самые обычные люди в повседневных делах и заботах, он рассказывал об их жизни, мечтах, надеждах на будущее без пророчества и морализаторства, предоставляя своим читателям право самостоятельно делать выводы. Рассказы и пьесы, написанные в последней четверти XIX века, по-прежнему вызывают интерес во всем мире, а прозаики и драматурги признаю...
Читать онлайн
Письма Томаса Вулфа представляют не меньший интерес чем его проза. В первый том вошли письма с 1908 по 1928 годы. Письма отмеченные [*] были переведены Сергеем Борисовичем Беловым в 1989 году....
Читать онлайн
Фумико Энти в «Цитадели» раскрыла семейную тайну. Писательница сделала героиней романа свою бабушку, жившую в начале эпохи Мэйдзи. В эпоху, когда старый феодальный уклад уживался с революционными преобразованиями. За «Цитадель» Фумико Энти получила одну из самых престижных японских литературных премий – Нома.Муж повелел Томо выбрать на свой вкус молоденькую наложницу и привести ее в их семейный дом. Как послушная жена, Томо подчинилась. Как женщина, Томо покрыла свою душу непробиваемой броней и ...
Читать онлайн
Глубокое эстетическое исследование Набокова, дополненное уникальными сопроводительными материалами.Погрузитесь в интеллектуальный диалог двух гениев русской литературы.В 1942-1944 гг., вскоре после переезда в США, Владимир Набоков написал книгу о Николае Гоголе, превратив биографию гения в очень личное и смелое высказывание об истинном и ложном в искусстве. Знаменитые пассажи Набокова, разъясняющие американскому читателю значение слова «пошлость» и высмеивающие условности рекламы, были написаны ...
Читать онлайн
Самукава Котаро родился на Хоккайдо в 1908 году, а в 1921 г. вместе с семьей оказался на Сахалине. Однако на новом месте будущий писатель прожил всего лишь полтора года. Вновь на Сахалин он вернулся только в 1932 г. Его отец в то время был сотрудником музея в г. Тоёхара (в настоящее время – Южно-Сахалинск). 24-летний Самукава стал помогать отцу: делал зарисовки растений, готовил научные статьи для публикации. Вместе с отцом он оформил более 30 тыс. иллюстраций для книг о растениях Сахалина, а по...
Читать онлайн
«Учитель Гнус» – сатирический роман Генриха Манна с атмосферой немецкой провинции накануне исторических перемен.Главный герой, учитель Нусс, прозванный Гнусом, – мелкий бюргер, который с ранней юности стремится к карьерному успеху, беспрекословно подчиняясь власти и авторитетам. С детства он проявляет конформизм, трусость и стремление подчиняться сильным мира сего. При этом Гнус исповедует двойную мораль – для рабов и для господ, причисляя себя к последним и намереваясь жить по законам, отличающ...
Читать онлайн
Первая, послереволюционная, открывшаяся детская колония привлекает в себя множество беспризорников и сирот. В их число попадает и главный герой Сергей Волчок. Его цель стать образованным человеком в новом, соцциалистическом, советском обществе.Повесть начатая в 193x году, и продолжавшаяся вплоть до 1940 года, написанная моим прадедом-педагогом, писателем и вообще интересным в свое время человеком....
Читать онлайн
Эта книга позволяет посмотреть на Сергея Есенина с новой стороны – не только на поэта, но и на прозаика, мыслителя, в каком-то смысле – культуролога. В своей прозе, художественной и философской, он размышляет не только об искусстве своего времени, но и о вечных темах и ценностях – о месте человека в мире, о природе, душе, смысле искусства. Его язык остаётся поэтичным, но мысль – предельно ясна и остра. Это издание станет открытием для тех, кто привык видеть в Есенине лишь лирика – и позволит усл...
Читать онлайн
Главная тема новой книги Александра Проханова – предчувствие близкой войны, сквозь абрис которой проступает Русская Победа 1945-го. Та Победа, наследниками которой являемся мы все, Победа – как религия, Победа – как икона, Победа – как марш военного оркестра, под который мы отчеканим будущий парад у подножия Мавзолея, свободного от постыдных фанерных занавесок, стыдливо спрятавших наше великое прошлое, чтобы не тревожить западных «партнеров».Книга Александра Проханова – это письмо грядущему русс...
Читать онлайн
Библиотека проекта «История Российского государства» – это рекомендованные Борисом Акуниным лучшие памятники мировой литературы, в которых отражена биография нашей страны от самых ее истоков.Легендарный роман «Иван III – государь всея Руси» освещает важнейшие события в формировании русского государства: свержение татаро-монгольского ига, собирание русских земель, преодоление княжеских распрей. Иван III – дед знаменитого Ивана Грозного. Этот незаурядный политический деятель, который сделал значит...
Читать онлайн