Бордерлайн

Бордерлайн

Хлёсткий автофикшн о внутренних демонах и человеческой потерянности: балабановское детство, острие зависимостей и преодоление Эльбруса – так выглядит взросление «героя» своего поколения.

На пике своей патологической юности Никита Чертовски больше не в силах молчать о пожирающих его недугах – пограничное расстройство личности, алкоголизм и КПТСР. Через дневники, байки и стихи он пытается осмыслить, что привело его к попытке покончить с собой прямо в палате психоневрологического диспансера.

Так мозаика разрозненных историй отправляет автора по мусоропроводу памяти в роли расследующего собственное безумие следака: от микроинфаркта в цыганском поселке до альпинистского восхождения на вершину России.

Маленькая книга свидетеля бытия – мрачное, но искрящееся светочем свидетельство того, что даже крошащееся на осколки «я» можно воссоединить обратно.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Бордерлайн








***


Первая литература за моим авторством, которую можно осязать: впитывать ей крапающий воск из-под свечей, вставленных в винные бутылки или тушить на неё пепел за обеденным столом, пока ваше нутро терзает тягота самого тёмного дня, что встретилось вам на своём веку. Для моего творчества это будет высшей наградой: делайте с этими текстами всё, что захотите, но двигаясь от обратного – можно даже и не читать их. Но мне важно, чтобы эта книжка, когда ей будет суждено выпасть из ротозейского лоно на запыленные полки или в обласканные руки – была там, где меня самого уже может и не быть.


Вы держите в своих ладонях «Бордерлайн» – печатное издание моего дебютного нелинейного романа из баек, рассказов и стихов, сотканного чуть ли не в исходном виде: как это было написано, так оно и останется на листах бумаги выжигающим глазёнки проклятьем последней пары-тройки лет. И дарён или продан он случайным свидетелям моего апокалиптичного существования, ходящего не под богом, но под фатумом – тем, кто меня знал или видел на пустынных бульварах своего города.

В этих байках – моя патологическая юность, о которой я хотел бы рассказать в форме дневниковой брошюрки; с каплей вымысла, что неотделим от природы этой тянущейся, как ларёчная резинка с горьковатой присыпкой, жизни.


Как некогда читал один великий мастак: «жизнь – это просто куча хуйни, что просто случается». Об этом я написал тут: ранние смерти, тералиджен на завтрак, требующая отмоления печёнка, пролитая на затраханный старый матрас сперма и борьба против зудящего в лимбическом корневище желания сопротивляться этой самой жизни.


Благодарю, без дураков.

ДЕНЬ ПОГРАНИЧНИКА

Голуби летят мимо окон больницы, зависая на внешнем козырьке: поджарые пациенты – через форточку – подкармливают их во второй половине дня пирожками с капустой, что выдаются на обед вместе с творожной запеканкой.


– Смотри, какой бедняга подбитый присел, ты ему не кроши много, а то подавится, – я слышу, как с соседней форточки вдоль обшарпанных стен доносится забота от работяги Серёги, попавшего сюда по синей яме.

Забота ни то перед крылатым другом, ни то перед его соседом по палате – Серёжей, который в очень плохом состоянии; Траляля и Труляля, ей богу. Работяга, что на свободе бьёт жену, а на стационаре, – после прочистки крови и выхода из запоя, – ласково чешет голубю лобик. Он отдал бы последний пирожок, унесённый с раздаточной стойки, чтобы птица ответила ему той же лаской. Та бы чутко почесалась клювиком об его жилистые руки и скрюченные пальцы, но, в основном, это редкость – она не способна на это. Голуби чаще всего аккуратно клюют гостинцы, а после улетают, оставляя пациентов наедине с собой, в заточении среди больничных коек. В диспансере всем остро не хватает любви.

В иные времена, эти птицы могли быть вестниками новостей и сообщений из внешнего мира. Но, теперь, это всего лишь птицы – оборванные и брезгливые мешочки с косточками и пёрышками. Не сильно отличающиеся от нас. Мало кто знает, но решётки в дурдоме – это миф, как и многое прочее, казалось бы, присущее этому месту: дыры в сортире вместо полноценного санузла, сковывающие робы в клеточку или перманентно угнетающая атмосфера. Иронично, но весь этот перечень больше подходит к государственному учреждению несколько другого профиля – к муниципальной школе, в которой мне было всё же похуже, нежели здесь.

Если я, конечно, правильно помню.

– Ты будешь пинать собак после выпускного! – кричал мне учительский состав в классном кабинете. Но, перебравшись оттуда, мне хватило силы разве что на пинок босой ступнёй в рыло собственного эго. Я даже голубей прогнать со своего окошка жалюсь. И здесь – в дурке – на меня не вопят как в детстве, исключая психологиню, которую я прозвал Рэтчед – за сумбурный и хаотичный склад её личности. Рэтчед сама блуждает по лезвию безумия, если говорить откровенно – отчасти, это пугает. В моей палате на четыре койки, три из которых были взъерошены, но пусты, было просторно и свежо – из открытого почти настежь стеклопакета в мою камеру коматозника врывался майский ветерок, развивающий волосы с подушки и пошатывающий плакат над раковиной в углу. Плакат, по своей идее, должен работать как мантра – от подъёма до отбоя.


Вам будет интересно
Честная, ироничная, остросоциальная и предельно реалистичная проза без мистики, постмодернизма и психоделики. Жить с душой или без души – главный вопрос, на который ищут ответ герои повестей и рассказов. В сборник помимо заглавной вещи вошла короткая проза разных лет: "Право ненавидеть", "Ржавая луна", Копилка" и др....
Читать онлайн
Это третья книга о такси. Хотя такси, это трудовая часть жизни, а жизнь многогранна. Вот в этой части затронута еще и личная жизнь автора. Потому что без личной жизни этот мир скучен, как сало без соли и приправ. Наверное об этом все знают. Но личная жизнь тоже бывает разная и очень часто приходится выбирать. И в этой книге про выбор и его последствия....
Читать онлайн
У природы свои праздники, и люди вынуждены считаться с этим, назначая даты торжеств. Принимая на веру необходимость непогоды, мирясь с неприятным соседством комаров, нам не приходит в голову, что природе вытерпеть нас куда сложнее. Но мы стараемся быть лучше. Из поколения в поколение… И каждое знает, за что воюет. За Родину, в которой есть место всему и всем.О чём думает на поле боя солдат? Каждый – про своё, про своих, и все, любой – про Отчизну, что вольно или невольно утеряла черты отвлечённо...
Читать онлайн
Тихон “Гонец” Вещин – опытный военный, миссия которого была проста: зачистить плато Андреева на малоизученной планете Эребус, богатой редкоземельными кристаллами. Но когда его шаттл терпит крушение в глухих светящихся джунглях, Тихон понимает – здесь что-то не так.Джунгли все помнят. Пришельцы здесь не впервые. Лес скрывает много загадок, а среди деревьев скользит Охотник – то ли призрак, то ли последний страж Эребуса.Теперь Гонец – и добыча, и свидетель. Чтобы выжить, он расставляет ловушки, ве...
Читать онлайн
Стихи обо всём, что волновало, волнует и, надеюсь, ещё долго будет меня волновать…Стихи разные: простые и сложные, смешные и серьёзные, интересные и не очень,– но в любом случае непричёсанные, т.е. искренние и настоящие, неподкупные, написанные где-то сердцем, а где-то и умом, но точно разумные и добрые, про вечность которых судить не мне, но Вам мои Читатели…На Ваш критический суд я и отдаю сии вирши…...
Читать онлайн
Аланка Уртати – российская журналистка и писательница, член Союза писателей России. О ней писали в СМИ, что она взяла себе благородную задачу заново знакомить с Кавказом россиян, которые за время перестройки и разлома страны или забыли, или уже не знают его. О её произведениях пишут, что они обладают мощной энергетикой Кавказа, которая питала не только поэзию А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, но обогатила всю русскую литературу 19 века....
Читать онлайн
Вдруг не хаос вокруг и не примитив, а просто мы пока чего-то не знаем? Но у каждого за спиной свой Ангел-Защитник. Это мать, заботящаяся о семье. Отец, рискующий своей жизнью ради жизни неизвестного ему ребенка. Муж, возродивший потухшую было искру любви. Предприниматель, отдавший свое состояние детям. А может, тот, кто протянул тебе руку, когда все вокруг летит кувырком, и остается надеяться на себя. И это меняет наше существование – оно обретает иной вкус, иные смыслы. И главное – ты уже не од...
Читать онлайн
Главный герой живёт тихой и размеренной жизнью, пока тайна, открывшаяся на семейном ужине, не переворачивает всё с ног на голову. Оправившись от шока, он решает обернуть тайну себе на пользу и осуществить давнюю мечту – стать художником. Главный герой бросает всё и с рюкзаком за плечами следует зову сердца. Ведь он чувствует себя настоящим именно тогда, когда выражает своё мироощущение в картинах. Параллельно он пытается разгадать загадку, связанную с птицей Алконостом, но чем ближе к развязке, ...
Читать онлайн
Знаменитая детская писательница Туве Янссон придумала муми-троллей и их друзей, которые вскоре прославились на весь мир. Не отказывайте себе и своим детям в удовольствии – загляните в гостеприимную Долину муми-троллей. В Долине муми-троллей все время что-нибудь происходит. Иногда забавное, иногда очень опасное. Вот и сейчас, когда вроде бы ничто не предвещало беды, вдруг оказалось, что на Землю грозит обрушиться огромная, страшная Комета! Что же будет с Долиной, уютным домиком муми-троллей и все...
Читать онлайн
Роман «Побег» открывает новую серию произведений известной американской писательницы Кэтрин Ласки, популярной в России благодаря сериям книг о приключениях сов («Ночные стражи»), волков («Волки из страны Далеко-Далеко»), русалок («Дочери моря»).Новая серия повествует о появлении в Новом свете, на американском континенте, первых лошадей, приплывших из Европы, об их жизни в новом мире. «Побег» – первый в серии романов о приключениях симпатичной пегой лошадки по имени Эстрелла, о её друзьях и врага...
Читать онлайн
«Лёгкость бытия: как жить без внутренней тяжести» – вдохновляющая книга о том, как отпустить прошлое, освободиться от страхов и научиться жить в гармонии с собой. Через глубокие практики и честный взгляд внутрь автор мягко ведёт к состоянию внутренней свободы, радости и настоящей лёгкости....
Читать онлайн
Хэйзел мечтает вести свой детективный подкаст, а пока с диктофоном расследует соседские тайны. Ни одно загадочное событие не остаётся без её внимания. Поэтому, когда её брат отправляется ночью на кладбище, она идёт вслед за ним. Брат и его друзья собрались просто поиграть в прятки в мрачном местечке, где, по слухам, водятся привидения. Но игра заканчивается плохо – один из ребят бесследно исчезает. Полиция и волонтёры не могут его найти, все родители встревожены, а Хэйзел слышит на записи, сдела...
Читать онлайн