Бытовые байки. Сборник. Март 2025

Бытовые байки. Сборник. Март 2025

Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета – каждый рассказ, это маленькое приключение в мире привычных вещей.

Здесь вы найдете: Искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседневные заботы. Остроумные наблюдения о том, как технологии меняют нашу жизнь. Теплые и трогательные моменты, спрятанные за комичными ситуациями.

Окунитесь в мир, где скучный быт превращается в фейерверк юмора и неожиданных открытий. Эти истории не только рассмешат вас, но и помогут увидеть волшебство в каждом дне вашей жизни.

Жанры: Юмористическая фантастика, Юмористическая проза, Юмор и сатира
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Бытовые байки. Сборник. Март 2025


*В некоторых рассказах упоминается Instagram: признан экстремистской организацией и запрещен на территории Российской Федерации.*

Дзен и искусство сбора нектара – Как муха пчелу просветила

Июльское солнце нещадно палило, превращая городской парк в настоящую сковородку. На скамейке, покрытой облупившейся зеленой краской, сидела самая обычная муха. Вернее, она считала себя самой обычной, хотя на самом деле была совершенно необычной – она изучала философию в местной библиотеке, куда частенько залетала.

– Экзистенциальный кризис современного насекомого заключается в том, – бормотала она себе под нос, протирая передние лапки, – что никто не воспринимает нас всерьёз!

Внезапно рядом приземлилась пчела. Вид у неё был донельзя деловой – в крошечных очках, с миниатюрным портфельчиком и в галстуке-бабочке.

– Простите, уважаемая, – вежливо прожужжала пчела, – не подскажете, как добраться до цветочной оранжереи? У меня важная встреча с делегацией шмелей по вопросу распределения нектарных потоков.

Муха окинула пчелу оценивающим взглядом:

– А зачем вам вообще нектар? Задумывались ли вы когда-нибудь о тщетности бесконечного собирательства?

Пчела поправила очки:

– Помилуйте, какая тщетность? У нас годовой план, квартальные отчёты, график опыления…

– Вот! – торжествующе воскликнула муха. – Вы живёте в плену социальных конструктов! А я, между прочим, недавно прочитала весь трактат "Критика чистого разума" Канта. Правда, он лежал на подоконнике, и я просто по нему проползла, но суть явно впиталась через лапки!

Пчела присела рядом, заинтересовавшись:

– Знаете, а ведь в этом что-то есть… Вчера главный бухгалтер улья заставил меня переделывать отчёт по сбору пыльцы три раза, потому что я неправильно указала процентное соотношение пыльцы одуванчиков к пыльце васильков.

– Вот-вот! – оживилась муха. – А вы пробовали когда-нибудь просто сидеть и наслаждаться моментом? Например, я могу часами созерцать мусорный бак за кафе. Это же целая вселенная вкусов и ароматов!

Пчела брезгливо поморщилась:

– Фу, как некультурно…

– Культура – это тоже социальный конструкт! – парировала муха. – Вот скажите, почему считается, что мёд лучше варенья, которое люди иногда проливают на скамейки?

– Но это же очевидно! Мёд – это…

– А что такое очевидность? – перебила муха. – Может быть, то, что очевидно для вас, совершенно неочевидно для таракана из соседнего подъезда? Вы когда-нибудь спрашивали его мнение?

Пчела задумалась:

– Знаете, а ведь действительно… Мы в улье всегда считали, что работать нужно по строгому графику, а вчера я встретила шмеля-фрилансера. Он собирает нектар, когда хочет, а в остальное время сочиняет стихи о цветах!

– Вот видите! – обрадовалась муха. – А теперь представьте, что вся ваша жизнь может быть другой. Например, вы могли бы открыть школу медитации для насекомых. Или стать первой в мире пчелой-театральным критиком!

В этот момент мимо пролетал майский жук, который явно сбился с календаря, учитывая, что на дворе стоял июль.

– Господа, – важно прогудел он, – не подскажете, где тут ближайший фонарь? А то я забыл свои координаты GPS дома.

– Присоединяйтесь к нашей беседе! – предложила муха. – Мы как раз обсуждаем относительность пространственно-временных категорий в контексте современного насекомого.

– О, это интересно, – обрадовался жук. – А то мне уже надоело кружить вокруг фонарей. Представляете, все считают, что это наша жучиная природа, а я просто пытаюсь найти смысл жизни в геометрии круга!

Пчела достала из своего портфельчика блокнот:

– Я, пожалуй, запишу всё это. Может быть, действительно пора менять систему? Хватит жить по расписанию! Долой диктатуру улья!

– Только не увлекайтесь, – предостерегла муха. – Помните, что между крайностями всегда есть золотая середина. Вот как эта скамейка – она зелёная, но не слишком, потому что краска местами облезла. В этом есть своя диалектика…


Вам будет интересно
Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета: каждый рассказ – это маленькое приключение в мире привычных вещей. Здесь вы найдете: искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседне...
Читать онлайн
Бытовые байки 3 – Искрометные истории из мира привычных вещейУникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета – каждый рассказ, это маленькое приключение в мире привычных вещей.Здесь вы найдете: Искрометный юмор в самых неожиданных бытов...
Читать онлайн
Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета: каждый рассказ – это маленькое приключение в мире привычных вещей.Здесь вы найдете: искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседнев...
Читать онлайн
В сборник вошли ироничные рассказы о любви и быте в современном мире, где реальность причудливо переплетается с мистикой и фольклором. С тонким юмором автор описывает, как технологии и бюрократия соседствуют не только с романтикой, но и с домовыми, призраками бывших и даже энергетическими вампирами.Герои этих историй ищут счастье с помощью госуслуг, борются с электронными двойниками, приручают искусственный интеллект в домашних условиях и даже меняют профессию под давлением тещи. Несмотря на ком...
Читать онлайн
В сборник вошли ироничные рассказы о любви и быте в современном мире, где реальность причудливо переплетается с мистикой и фольклором. С тонким юмором автор описывает, как технологии и бюрократия соседствуют не только с романтикой, но и с домовыми, призраками бывших и даже энергетическими вампирами.Герои этих историй ищут счастье с помощью госуслуг, борются с электронными двойниками, приручают искусственный интеллект в домашних условиях и даже меняют профессию под давлением тещи. Несмотря на ком...
Читать онлайн
Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета – каждый рассказ – это маленькое приключение в мире привычных вещей.Здесь вы найдете: искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседне...
Читать онлайн
Бесплатно‍❤️‍ - Его можно просто так купить, этого человека? Парень стоял посреди рынка между корзинами и саженцами. Прямая осанка, широкий разворот плеч. Смуглая кожа чуточку золотилась на солнце. В его глазах светилась непонятная гордость. Вот только все портил ошейник. Неужели этот красавец – раб? И его можно купить? У моего нового дома в этом мире огромный сад, я все равно собиралась нанять рабочих. Одной мне такую работу не осилить. Так может? Я потупилась под пронзительным взглядом зеленых...
Читать онлайн
Вторая часть сборника фантастических произведений "Фантастика и пр." (шутки)Каскад невероятных, фантастических и забавных событий станет незабываемым приключением для героев книги. Для одного из них находка старого блокнота откроет вход в зазеркалье. А для другого невинный отдых на лоне природы закончится схваткой со злобным гением.Для широкого круга читателей....
Читать онлайн
«Хроники Старкрафта» – это в каком-то смысле пересказ событий культовой компьютерной игры «Старкрафт», приправленный здоровым ,как Ультралиск , юмором и динамичным ,как зерглинг на кафеине, экшеном. В главных ролях: известные нам герои войны между тремя расами. О них снимают фильмы и игры, они пример и идеал… в теории. Но мы же знаем что такие никогда не ходят по ниточке, не придерживают язык и не сидят на месте. И в этом фанфике вы узнаете что было на самом деле…...
Читать онлайн
В Светлом Будущем самой лучшей страны есть Научно-исследовательский институт Времени и Пространства. В нём ставят различные рискованные эксперименты настоящие энтузиасты науки. Чуть позже они устраняют последствия рискованных экспериментов, а еще позже – последствия устранений последствий.Однажды в новогоднюю ночь в стенах НИИВиП талантливые учёные Игорь Валентинович и Алёна Сергеевна стали мамой и папой. Дело, в общем-то житейское, кого этим удивить, даже если всё произошло на работе? Только ма...
Читать онлайн
В 21 веке мир столкнулся с неожиданным событием – вторым приходом Иисуса Машиаха. Но на этот раз его путь пересекается с необычным блюзменом, который оказывается не только талантливым музыкантом, но и дьяволом в человеческом обличье. В этой захватывающей истории читатель станет свидетелем уникальной встречи двух противоположностей: света и тьмы, надежды и искушения.Блюзмен предлагает Иисусу стать звездой, погружая его в мир шоу-бизнеса и славы. Однако за яркими огнями и мелодиями скрывается мрач...
Читать онлайн
Это история о необычных людях, их зовут "Алайверы" они имеют способность воскресать после смерти, оставляя на себе шрамы которые говорят о том как они умерли. история будет повествовать о трёх Алайверах, которые отправились в своё приключение....
Читать онлайн
Действие происходит одновременно в двух мирах – на Небесах и на Земле в наши дни. На Земле служит ангел, который во время допроса задержанного получает информацию о том, что Всевышний утратил веру в человечество и решил его полностью уничтожить. У ангела и Архангела, который выполняет свой долг на Небесах, есть всего неделя, чтобы спасти мир....
Читать онлайн
«Данная книга Вдохновляет Тебя. Манит. Она делает прозрачным и сильным Зов. Зов, – данный любому. Она играет с тобою. И даёт указание на путь. Путь Героя + сущностные штучки в завершении».Анна Сущевская, профессиональный консультант в области ведения переговоров.«Книга прекрасно иллюстрирует фразу: «То, что гусеница называет концом света, Мастер назовет бабочкой», делая из мрачного сюжета для «Молота ведьм» – легкое изящное и осмысленное повествование для думающих людей эпохи Водолея, открывая с...
Читать онлайн
В монографии обобщены вопросы научной и производственной направленности, касающиеся состава, свойств и качества молока, а также методов их исследований. Особую актуальность эти вопросы имеют в связи с внедрением нового ГОСТ Р 52054-2003 «Молоко натуральное коровье – сырьё». Книга адресована, как специалистам, работающим в области получения и переработки молока, а также научным работникам, студентам и аспирантам....
Читать онлайн
Статьи, включенные в сборник, посвящены признакам ряда преступлений против порядка управления, предусмотренных главой 32 Уголовного кодекса РФ, и правилам их уголовно-правовой оценки. Рассматриваются вопросы уголовно-правовой теории, законодательной техники и правоприменительной практики. Предлагаются решения проблем регламентации преступлений против порядка управления и применения отдельных норм главы 32 УК РФ. Делается акцент на вопросах привлечения к уголовной ответственности за совершение пр...
Читать онлайн
Моя тихая жизнь в маленьком городке переворачивается с ног на голову, когда сюда заявляется дракон из столицы. Он требует восстановить утраченное произведение искусства, созданное моим отцом. Но это куда сложнее, чем кажется. Потерянные записи. исчезнувшие материалы… как можно создать то, чего мир не видел уже десятилетия? И все же, невозможное становится реальным, когда рядом упрямый и целеустремленный дракон. Но что еще ему нужно от меня? Я не просила ТАКОГО внимания к своей персоне....
Читать онлайн
Матвей – начинающий музыкант и поэт, который боится явить свой талант миру. На паре по философии он знакомится ближе с Леной – девушкой из смежной группы. Она восхищается его стихами и помогает Матвею чувствовать себя увереннее. Лена становится его музой и вдохновением, и простая заинтересованность творчеством перерастает в дружбу. Матвей влюбляется в Лену и, кажется, чувствует взаимность, но Лена, как и подобает музе, ускользает из рук в самый волнующий момент. С каждым днём она становится все ...
Читать онлайн