Бытовые байки. Сборник. Март 2025

Бытовые байки. Сборник. Март 2025

Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета – каждый рассказ, это маленькое приключение в мире привычных вещей.

Здесь вы найдете: Искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседневные заботы. Остроумные наблюдения о том, как технологии меняют нашу жизнь. Теплые и трогательные моменты, спрятанные за комичными ситуациями.

Окунитесь в мир, где скучный быт превращается в фейерверк юмора и неожиданных открытий. Эти истории не только рассмешат вас, но и помогут увидеть волшебство в каждом дне вашей жизни.

Жанры: Юмористическая фантастика, Юмористическая проза, Юмор и сатира
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Бытовые байки. Сборник. Март 2025


*В некоторых рассказах упоминается Instagram: признан экстремистской организацией и запрещен на территории Российской Федерации.*

Дзен и искусство сбора нектара – Как муха пчелу просветила

Июльское солнце нещадно палило, превращая городской парк в настоящую сковородку. На скамейке, покрытой облупившейся зеленой краской, сидела самая обычная муха. Вернее, она считала себя самой обычной, хотя на самом деле была совершенно необычной – она изучала философию в местной библиотеке, куда частенько залетала.

– Экзистенциальный кризис современного насекомого заключается в том, – бормотала она себе под нос, протирая передние лапки, – что никто не воспринимает нас всерьёз!

Внезапно рядом приземлилась пчела. Вид у неё был донельзя деловой – в крошечных очках, с миниатюрным портфельчиком и в галстуке-бабочке.

– Простите, уважаемая, – вежливо прожужжала пчела, – не подскажете, как добраться до цветочной оранжереи? У меня важная встреча с делегацией шмелей по вопросу распределения нектарных потоков.

Муха окинула пчелу оценивающим взглядом:

– А зачем вам вообще нектар? Задумывались ли вы когда-нибудь о тщетности бесконечного собирательства?

Пчела поправила очки:

– Помилуйте, какая тщетность? У нас годовой план, квартальные отчёты, график опыления…

– Вот! – торжествующе воскликнула муха. – Вы живёте в плену социальных конструктов! А я, между прочим, недавно прочитала весь трактат "Критика чистого разума" Канта. Правда, он лежал на подоконнике, и я просто по нему проползла, но суть явно впиталась через лапки!

Пчела присела рядом, заинтересовавшись:

– Знаете, а ведь в этом что-то есть… Вчера главный бухгалтер улья заставил меня переделывать отчёт по сбору пыльцы три раза, потому что я неправильно указала процентное соотношение пыльцы одуванчиков к пыльце васильков.

– Вот-вот! – оживилась муха. – А вы пробовали когда-нибудь просто сидеть и наслаждаться моментом? Например, я могу часами созерцать мусорный бак за кафе. Это же целая вселенная вкусов и ароматов!

Пчела брезгливо поморщилась:

– Фу, как некультурно…

– Культура – это тоже социальный конструкт! – парировала муха. – Вот скажите, почему считается, что мёд лучше варенья, которое люди иногда проливают на скамейки?

– Но это же очевидно! Мёд – это…

– А что такое очевидность? – перебила муха. – Может быть, то, что очевидно для вас, совершенно неочевидно для таракана из соседнего подъезда? Вы когда-нибудь спрашивали его мнение?

Пчела задумалась:

– Знаете, а ведь действительно… Мы в улье всегда считали, что работать нужно по строгому графику, а вчера я встретила шмеля-фрилансера. Он собирает нектар, когда хочет, а в остальное время сочиняет стихи о цветах!

– Вот видите! – обрадовалась муха. – А теперь представьте, что вся ваша жизнь может быть другой. Например, вы могли бы открыть школу медитации для насекомых. Или стать первой в мире пчелой-театральным критиком!

В этот момент мимо пролетал майский жук, который явно сбился с календаря, учитывая, что на дворе стоял июль.

– Господа, – важно прогудел он, – не подскажете, где тут ближайший фонарь? А то я забыл свои координаты GPS дома.

– Присоединяйтесь к нашей беседе! – предложила муха. – Мы как раз обсуждаем относительность пространственно-временных категорий в контексте современного насекомого.

– О, это интересно, – обрадовался жук. – А то мне уже надоело кружить вокруг фонарей. Представляете, все считают, что это наша жучиная природа, а я просто пытаюсь найти смысл жизни в геометрии круга!

Пчела достала из своего портфельчика блокнот:

– Я, пожалуй, запишу всё это. Может быть, действительно пора менять систему? Хватит жить по расписанию! Долой диктатуру улья!

– Только не увлекайтесь, – предостерегла муха. – Помните, что между крайностями всегда есть золотая середина. Вот как эта скамейка – она зелёная, но не слишком, потому что краска местами облезла. В этом есть своя диалектика…


Вам будет интересно
Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета: каждый рассказ – это маленькое приключение в мире привычных вещей. Здесь вы найдете: искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседне...
Читать онлайн
Бытовые байки 3 – Искрометные истории из мира привычных вещейУникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета – каждый рассказ, это маленькое приключение в мире привычных вещей.Здесь вы найдете: Искрометный юмор в самых неожиданных бытов...
Читать онлайн
Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета – каждый рассказ – это маленькое приключение в мире привычных вещей.Здесь вы найдете: искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседне...
Читать онлайн
В сборник вошли ироничные рассказы о любви и быте в современном мире, где реальность причудливо переплетается с мистикой и фольклором. С тонким юмором автор описывает, как технологии и бюрократия соседствуют не только с романтикой, но и с домовыми, призраками бывших и даже энергетическими вампирами.Герои этих историй ищут счастье с помощью госуслуг, борются с электронными двойниками, приручают искусственный интеллект в домашних условиях и даже меняют профессию под давлением тещи. Несмотря на ком...
Читать онлайн
В сборник вошли ироничные рассказы о любви и быте в современном мире, где реальность причудливо переплетается с мистикой и фольклором. С тонким юмором автор описывает, как технологии и бюрократия соседствуют не только с романтикой, но и с домовыми, призраками бывших и даже энергетическими вампирами.Герои этих историй ищут счастье с помощью госуслуг, борются с электронными двойниками, приручают искусственный интеллект в домашних условиях и даже меняют профессию под давлением тещи. Несмотря на ком...
Читать онлайн
Уникальная коллекция юмористических рассказов, которые заставят вас взглянуть на повседневную жизнь совершенно иначе. Здесь обычные предметы и ситуации оживают, становясь героями удивительных и забавных историй. От говорящего чайника-экстрасенса до пенсионеров, открывающих для себя прелести жизни без интернета: каждый рассказ – это маленькое приключение в мире привычных вещей.Здесь вы найдете: искрометный юмор в самых неожиданных бытовых ситуациях. Свежий взгляд на обыденные предметы и повседнев...
Читать онлайн
Бесплатно‍❤️‍ - Его можно просто так купить, этого человека? Парень стоял посреди рынка между корзинами и саженцами. Прямая осанка, широкий разворот плеч. Смуглая кожа чуточку золотилась на солнце. В его глазах светилась непонятная гордость. Вот только все портил ошейник. Неужели этот красавец – раб? И его можно купить? У моего нового дома в этом мире огромный сад, я все равно собиралась нанять рабочих. Одной мне такую работу не осилить. Так может? Я потупилась под пронзительным взглядом зеленых...
Читать онлайн
Вторая часть сборника фантастических произведений "Фантастика и пр." (шутки)Каскад невероятных, фантастических и забавных событий станет незабываемым приключением для героев книги. Для одного из них находка старого блокнота откроет вход в зазеркалье. А для другого невинный отдых на лоне природы закончится схваткой со злобным гением.Для широкого круга читателей....
Читать онлайн
«Хроники Старкрафта» – это в каком-то смысле пересказ событий культовой компьютерной игры «Старкрафт», приправленный здоровым ,как Ультралиск , юмором и динамичным ,как зерглинг на кафеине, экшеном. В главных ролях: известные нам герои войны между тремя расами. О них снимают фильмы и игры, они пример и идеал… в теории. Но мы же знаем что такие никогда не ходят по ниточке, не придерживают язык и не сидят на месте. И в этом фанфике вы узнаете что было на самом деле…...
Читать онлайн
В Светлом Будущем самой лучшей страны есть Научно-исследовательский институт Времени и Пространства. В нём ставят различные рискованные эксперименты настоящие энтузиасты науки. Чуть позже они устраняют последствия рискованных экспериментов, а еще позже – последствия устранений последствий.Однажды в новогоднюю ночь в стенах НИИВиП талантливые учёные Игорь Валентинович и Алёна Сергеевна стали мамой и папой. Дело, в общем-то житейское, кого этим удивить, даже если всё произошло на работе? Только ма...
Читать онлайн
В 21 веке мир столкнулся с неожиданным событием – вторым приходом Иисуса Машиаха. Но на этот раз его путь пересекается с необычным блюзменом, который оказывается не только талантливым музыкантом, но и дьяволом в человеческом обличье. В этой захватывающей истории читатель станет свидетелем уникальной встречи двух противоположностей: света и тьмы, надежды и искушения.Блюзмен предлагает Иисусу стать звездой, погружая его в мир шоу-бизнеса и славы. Однако за яркими огнями и мелодиями скрывается мрач...
Читать онлайн
Это история о необычных людях, их зовут "Алайверы" они имеют способность воскресать после смерти, оставляя на себе шрамы которые говорят о том как они умерли. история будет повествовать о трёх Алайверах, которые отправились в своё приключение....
Читать онлайн
Действие происходит одновременно в двух мирах – на Небесах и на Земле в наши дни. На Земле служит ангел, который во время допроса задержанного получает информацию о том, что Всевышний утратил веру в человечество и решил его полностью уничтожить. У ангела и Архангела, который выполняет свой долг на Небесах, есть всего неделя, чтобы спасти мир....
Читать онлайн
«Данная книга Вдохновляет Тебя. Манит. Она делает прозрачным и сильным Зов. Зов, – данный любому. Она играет с тобою. И даёт указание на путь. Путь Героя + сущностные штучки в завершении».Анна Сущевская, профессиональный консультант в области ведения переговоров.«Книга прекрасно иллюстрирует фразу: «То, что гусеница называет концом света, Мастер назовет бабочкой», делая из мрачного сюжета для «Молота ведьм» – легкое изящное и осмысленное повествование для думающих людей эпохи Водолея, открывая с...
Читать онлайн
В монографии обобщены вопросы научной и производственной направленности, касающиеся состава, свойств и качества молока, а также методов их исследований. Особую актуальность эти вопросы имеют в связи с внедрением нового ГОСТ Р 52054-2003 «Молоко натуральное коровье – сырьё». Книга адресована, как специалистам, работающим в области получения и переработки молока, а также научным работникам, студентам и аспирантам....
Читать онлайн
Статьи, включенные в сборник, посвящены признакам ряда преступлений против порядка управления, предусмотренных главой 32 Уголовного кодекса РФ, и правилам их уголовно-правовой оценки. Рассматриваются вопросы уголовно-правовой теории, законодательной техники и правоприменительной практики. Предлагаются решения проблем регламентации преступлений против порядка управления и применения отдельных норм главы 32 УК РФ. Делается акцент на вопросах привлечения к уголовной ответственности за совершение пр...
Читать онлайн
Новая книга автора посвящена особенной теме – миру русской прозы. Как, из чего и, главное, зачем она входит в наш суетный мир?В книге 19 глав, каждая из которых посвящена одному из прославленных или забытых писателей. Здесь портреты и знаменитых Гоголя, Тургенева, Олеши, Трифонова, и полузабытого Савина, и малоизвестн ого Сержа. Такие разные писатели, такие разные эпохи… Как признаётся в предисловии автор, «смысл этой книги не всеобщий охват, а выбор сердца, не последовательность истории, а сиюм...
Читать онлайн
Какие секреты могут быть спрятаны в стенах заброшенной психиатрической больницы? В один ненастный день группа подростков решила проникнуть в старое здание клиники, чтобы запечатлеть это на камеру для своего видеоблога. Во время их приключения одна из участниц группы трагически погибла, а единственный свидетель этого происшествия бесследно исчез. Прошло пять лет, и город, казалось, забыл об этом таинственном убийстве, так и не найдя виновного.Но небольшая команда энтузиастов решила вновь обратить...
Читать онлайн