На улице было тепло и солнечно, но лужи, оставленные вчера майским дождём, всё ещё лежали, ловя и отражая силуэты проходящих мимо людей.
Зигмунд не спеша шёл по улице Семи Птиц, насвистывая какую-то старую, всеми забытую мелодию. В правой руке он держал коричневую в зелёную полоску сумку, в которой лежало чучело жирного рыжего кота, завёрнутое в несколько слоёв газетной бумаги. Зигмунд был чучельником. Изготовлением чучел он зарабатывал себе на жизнь вот уже двадцать лет, и за все эти двадцать лет ему ни разу не приходило в голову сменить профессию. Зарабатывал он не слишком много, но достаточно для того, чтобы жить, не умирая с голоду. C каждого оплаченного изделия он всегда откладывал немного денег в чёрную деревянную шкатулку, стоявшую у него под кроватью. Это были деньги на незапланированные развлечения, как он их сам называл. Так что, если не возникало никаких непредвиденных расходов, он смело доставал из-под кровати чёрную шкатулку и без всяких раздумий тратил деньги на поход в какое-нибудь захудалое кафе (где он обычно засиживался до утра), на новую книгу (которую он, может быть, даже и никогда не прочтёт), на визит к проститутке или же просто покупал какие-то понравившиеся ему безделицы. За всю жизнь Зигмунд так ни разу и не усомнился в том, что деньги были потрачены не на то, на что следовало бы.
Однако он знал, что кот, который лежал в его сумке, не принесёт ему ни гроша. Это был кот его единственного друга доктора Альфреда Адлера. Около месяца назад Альфред, как всегда, выпустил своего рыжего любимца на вечернюю прогулку. А утром следующего дня нашел его лежащим в ста метрах от своего дома мёртвым. У кота был вырван весь правый бок, вместе с кишками. Кот жил у Альфреда вот уже одиннадцатый год, и тот захотел оставить его у себя теперь уже в виде чучела. Зигмунд согласился выполнить просьбу своего друга и увековечить его питомца. Но, увидев, что у кота не хватает половины брюха, засомневался в успехе данной затеи. Позже ему пришлось вшивать искусственный кусок меха в чучело. Зигмунд восемь раз перекрашивал шерсть, прежде чем наконец-то нашёл подходящий оттенок. Чучело было готово через две с половиной недели. Но Зигмунд специально тянул время до дня рождения Альфреда. И вот в день тридцатипятилетия друга он положил кота в сумку и шёл вручать подарок.
Зигмунд посмотрел на часы, висевшие на противоположном доме. Своих у него никогда не было, и он поклялся самому себе в том, что уже никогда не будет. От вида ускользающего времени портится настроение и работа не удаётся, считал Зигмунд. Но, так или иначе, иногда ему всё же приходилось считаться с работой механических счётчиков вечности.
На часах было без пяти минут три. А встреча была назначена на половину четвёртого в кафе за углом. Зигмунд решил немного прогуляться и свернул в переулок.
У дома номер 46в он присел на старую покосившуюся лавочку с намерением выкурить сигаретку. У противоположного дома стояло несколько старух, живо беседующих о чём-то. Заметив Зигмунда, они принялись шептаться, показывая на него пальцами.
«Ох уж эти старухи», – подумал Зигмунд.
Он достал из кармана пачку сигарет и обнаружил, что у него нет спичек. Зигмунд дважды обыскал каждый карман, но спичек так и не нашёл. Осмотревшись, он увидел неподалёку молодого человека, стоявшего напротив входа в дом. На нём был длинный серый плащ, стянутый на талии черным поясом. В одной руке он держал шикарный букет каких-то красивых, но неизвестных Зигмунду цветов, в другой тлела сигарета. Парень нервно курил, судорожно выдыхая дым прямо в сторону своего букета, и неотрывно смотрел в одно из окон на втором этаже.