Дневник утраченной любви

Дневник утраченной любви

Два с лишним года Эрик-Эмманюэль Шмитт пытался осознать и принять немыслимое: внезапную смерть женщины, которая родила его на свет. На этих страницах рассказывается о его «долге счастья»: долгой, ожесточенной борьбе с печалью. Оставаться безутешным было бы предательством по отношению к матери, ведь эта нежная, излучающая свет женщина наделила его вкусом к жизни, страстью к искусству, чувством юмора, поклонением радости. Писатель анализирует и боль потери близкого человека, и ту перестройку, которая происходит в нас, когда мы перестаем быть детьми своих родителей. В «Дневнике утраченной любви», как и в исповедальном эссе «Ночи огня», Шмитт через личное переживание, через «траур любви» постигает универсальные истины. Ему удается превратить опыт смерти в великолепный урок жизни.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2020

Читать онлайн Дневник утраченной любви


Éric-Emmanuel Schmitt

JOURNAL D’UN AMOUR PERDU

Copyright © Éditions Albin Michel – Paris 2019

Published by arrangement with SAS Lester Literary Agency & Associates


© Е. В. Клокова, перевод, 2020

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2020

Издательство Иностранка®

* * *

Мама умерла сегодня утром и впервые в жизни причинила мне боль.

Вечером, обессилев от слез, я испытываю странное чувство: не она покинула меня, а я ее бросил. Не нахожу себе места… Где она? Нуждается ли во мне?

Хочется побежать в ту неизвестность, где сейчас оказалась мама, поддержать ее, прогнать страх, обнять за плечи, подставить руку калачиком и прошептать на ухо: «Все приладится…» Наверное, она развеселится: мама всегда смеялась, когда я передразнивал жителей Шарлеруа. «Все приладится!» Мы пятьдесят шесть лет шли по жизни рука об руку и ощущали себя сильными и спокойными. Мы находились в центре вселенной, которая организовывалась, обустраивалась на наших глазах. Мама была моим путеводным светом, она сияла, и я – в ответ, мы чувствовали себя неуязвимыми, и сумрак расступался. Я был уверен, что после жизни мы вместе приручим смерть. Разве не так должно было случиться?

Мне невыносима мысль о том, что она может умереть без меня, хотя в конечном итоге каждый покидает этот мир в одиночку…

Мама уходит – одна. «Немыслимо брать сына в подобное путешествие!» – вот что она сказала бы. Мама рассталась с жизнью, как храбрый солдат, удалилась на цыпочках, никого не потревожив. Мать остается матерью до самого конца.

Как же я мог ничего не почувствовать на рассвете, в момент ее угасания?! Нас связывали теснейшие узы, ткань бытия вибрировала в такт нашему дыханию, чувство преодолевает шестьсот километров между Лионом и Брюсселем за секунду, а моя душа не отозвалась, интуиция спала́, телепатия не сработала, жар не кинулся в лицо! Я проснулся счастливым, любовался золоченой зарей и сакурой, обещавшей розовое чудо, и тут раздался звонок…

Не понимаю: она перестала дышать, а я ничего не почувствовал.

Ничего.

И все – действительно ВСЕ – рухнуло.


Мама, ты умерла сегодня утром и впервые в жизни причинила мне боль.

Ты одаривала меня только нежностью, вниманием, уважением и поддержкой. Я унаследовал от тебя страсть к жизни, жажду восторга, желание действовать. У меня нет ни одного плохого воспоминания, остались лишь тепло, свет, радость. Не было случая, чтобы ты забыла улыбнуться, не услышала меня, рассердилась так сильно, что не смогла этого скрыть. Ты никогда меня не разочаровывала. Твоя любовь была великодушной и нерушимой.

Неужели все это исчезнет? Неужто Смерть-обманщица сумела нанести удар исподтишка чемпионке в спринте, легкоатлетке с крепким телом, чью силу пощадило даже время?

Мама умерла…

Я пишу эти слова, желая убедить себя в реальности случившегося, не поддаться искушению списать печаль на кошмар.

Женщина вы́носила меня, родила, растила, сделала счастливым зрелым мужчиной, а убедившись, что я научился быть самостоятельным, сопровождала по жизни на расстоянии. Я отдаю себе отчет в том, что внутри так называемого взрослого всегда жил маленький мальчик, считавший свою мать могущественной красавицей, целительницей, способной победить даже Безносую. «Моя мама? Да она убьет Смерть!»

Сегодня этот мальчик умер.

Вместе с ней.

* * *

Был обычный день, но все изменилось.

Так случается сплошь и рядом: нам сообщают о смерти или рождении и реальность меняется навсегда.

* * *

Я в поезде, еду в Лион, где меня ждут родные по крови люди.

Внезапный звонок телефона… Я всегда ненавидел это промышленное, технологическое, пластмассовое лицо судьбы.

Вчера утро источало аромат весны – живой, сильный, густой, вибрирующий предвестник обновления. Три пса резвились в саду, залитом шафрановым светом солнца. Оно согревало бледную лужайку, подбадривало робкую сирень и обещало один из тех дней, когда обостряется жажда жизни и к вечеру мы чувствуем себя оглушенными силой собственных чувств. Я предвкушал долгие счастливые часы работы за письменным столом.


Вам будет интересно
Небольшой бельгийский городок Шарлеруа потрясен кровавым терактом. Взрыв на паперти собора повлек за собой немало жертв. Подозревают, что за ним стоят религиозные фанатики. Огюстен, бездомный юноша, которому удалось получить стажировку в местной газете, оказывается вовлеченным в эти события. Пытаясь доказать свою пригодность к журналистике, он начинает собственное расследование. Незаметный, выросший в приюте паренек наделен уникальным даром – видеть крошечные существа, парящие над людьми. Кто эт...
Читать онлайн
Эрик-Эмманюэль Шмитт – мировая знаменитость, это один из самых читаемых и играемых на сцене французских авторов. В каждой из книг, входящих в Цикл Незримого, – «Оскар и Розовая Дама», «Мсье Ибрагим и цветы Корана», «Дети Ноя», «Борец сумо, который никак не мог потолстеть», а также в новой повести «Десять детей, которых никогда не было у госпожи Минг» блистательная интеллектуальная механика сочетается с глубокой человечностью. За внешней простотой, граничащей с минимализмом, за прозрачной ясность...
Читать онлайн
Впервые на русском – новый роман Э.-Э. Шмитта «Ночь огня»В двадцать восемь лет Шмитт предпринял пеший поход по пустыне Сахара. Он отправился туда будучи атеистом, а десять дней спустя вернулся глубоко верующим человеком. Вдали от привычного окружения писатель и драматург открыл для себя простую жизнь, завязал дружбу с туарегами. А потом он заблудился на просторах Ахаггара. На протяжении тридцати часов он ничего не ел и не пил, он не понимал, где оказался и сумеют ли его найти. И ночь, проведенна...
Читать онлайн
Эрик-Эмманюэль Шмитт – философ и исследователь человеческой души, писатель и кинорежиссер, один из самых успешных европейских драматургов, человек, который в своих книгах «Евангелие от Пилата», «Секта эгоистов», «Оскар и Розовая Дама», «Ибрагим и цветы Корана», «Доля другого» задавал вопросы Богу и Понтию Пилату, Будде и Магомету, Фрейду, Моцарту и Дени Дидро.В сборнике новелл «Мечтательница из Остенде» Шмитт, как всегда, интригует читателя: загадочная перчатка, которую Эмма Ван А. хранила всю ж...
Читать онлайн
XXI век. Человек просыпается в пещере под Бейрутом, бродит по городу, размышляет об утраченной любви, человеческой натуре и цикличности Истории, пишет воспоминания о своей жизни.Эпоха неолита. Человек живет в деревне на берегу Озера, мечтает о самой прекрасной женщине своего не очень большого мира, бунтует против отца, скрывается в лесах, становится вождем и целителем, пытается спасти родное племя от неодолимой катастрофы Всемирного потопа.Эпохи разные. Человек один и тот же. Он не стареет и не ...
Читать онлайн
Впервые на русском три повести Э.-Э. Шмитта из знаменитого цикла Незримого, посвященного мировым религиям. Эти тексты продолжают линию таких произведений, как «Оскар и Розовая Дама» и «Мсье Ибрагим и цветы Корана». «Феликс и Незримый источник» раскрывает тайны анимизма, силу верований и удивительно поэтических обрядов Африки, а «Мадам Пылинска и тайна Шопена» дает ключ к пониманию великой силы музыки – универсального языка души. В повести «Миларепа» рассказывается о знаменитом тибетском отшельни...
Читать онлайн
Лидия Перес владеет небольшим книжным магазином в мексиканском городе Акапулько, где живет с мужем Себастьяном, журналистом, и восьмилетним сыном Лукой. После публикации в газете подготовленного Себастьяном материала, разоблачающего местный наркокартель, бандиты устраивают кровавую бойню, в которой убивают всех родных и близких Лидии – шестнадцать человек. В живых чудом остаются только она и Лука. Понимая, что на них объявлена охота, мать и сын бегут из Акапулько. Спасая свои жизни, они направля...
Читать онлайн
Умопомрачительное состояние и вправду может свести с ума! А знаете почему? Потому что у кого-то другого денег еще больше, чем у вас, и этот кто-то мимоходом лишит вас такой привилегии, как любимый столик в эксклюзивном ресторане или экстренный вызов личного – лучшего в мире! – врача. Но что удивительно – находятся люди, которых не волнуют подобные проблемы! Например, Ник Янг, потомок известного рода и наследник грандиозного имения в центре Сингапура. Чудак из-за женитьбы на своей избраннице отка...
Читать онлайн
В новой редакции – продолжение «Вулфхолла», одного из самых знаменитых британских романов нового века, «лучшего Букеровского лауреата за много лет» (Scotsman). Более того, вторая книга также получила Букера – случай беспрецедентный за всю историю премии. А в марте 2020 года наконец вышел заключительный роман трилогии – «Зеркало и свет».Мантел «воссоздала самый важный период новой английской истории: величайший английский прозаик современности оживляет известнейшие эпизоды из прошлого Англии», го...
Читать онлайн
В свою новую книгу известный израильский писатель Рам Ларсин включил два произведения. Повесть «Мозаика чувств» и роман «Прощание» Как и в предыдущих книгах, главные герои книг Ларсина – израильтяне, приехавшие в раннем детстве из «Союза», как они называют уже бывший СССР, но сохранившие в себе неистребимый особый менталитет, отличающий их от коренных уроженцев страны и репатриантов из иных стран. В стране, где сконцентрированы века истории, где все преувеличивается – и сжигающая жара и пронизыв...
Читать онлайн
Новую книгу Рашида Нагиева составили четыре рассказа – новеллы: «Однажды в Израиле», «Остров неоплаченных долгов». «Эротическое кино» и «Неразлучная парочка». Автор продолжает разговор с читателем, рассказывая о людях, которых мы каждый день встречаем, живем рядом с ними, взаимодействуем… И не подозреваем, какие чувства владеют ими, какие страсти, драмы, радости и горести скрываются за стенами их жилищ. А, может быть, это истории и про нас? «Четыре новеллы о жизни и любви», увиденные точным и пр...
Читать онлайн
О первой книге Аны Марии Портновой, критик написал так «Все, что здесь написано, возможно, не претендует на Гонкуровскую премию и скорее всего, не станет классикой, но то, что это выношено и выстрадано – это факт. Автор подкупает какой-то тяжеловесной простотой: читать легко, а мысль будоражит. Определенно не советую читать людям умиротворенным и равнодушным. От души советую автору, если эти рассказы прочтут и признают 10 читателей, продолжать вбрасывать в нас свою любовь и доброту». Прошел год....
Читать онлайн
Московский математик и философ Евгений Ратнер ныне проживает в Израиле, в городе Сдерот. Этот город известен тем, что именно на него обрушиваются первые удары ракетных обстрелов из сектора Газа. И там он написал книгу, в которой собрал свои философские, житейские, научные размышления. Книгу в свободном жанре, в котором писал, в числе иных, и Василий Розанов. Сам автор определяет свой труд, как «самопознание, самоподобие». Крайне интересна его теория числовых фракталов, работа с ивритским алфавит...
Читать онлайн
Борис Штейн. 1933, Ленинград, СССР – 2017, Ашкелон, Израиль. Романист, поэт, эссеист Борис Штейн свою последнюю книгу составил из коротких новелл-притч. И в этом, сравнительно новом для себя жанре, он предстает перед читателем мудрым, ироничным собеседником. Мастером русской прозы....
Читать онлайн
После того как день хаоса добавил к реальности альтернативу, это дало шанс злодеям открыть все оставшиеся вариации. Маше и остальным героям нужно найти какие-то части головоломки. Для того чтобы остановить всё и вернуть всё на свои места.Книга публикуется в авторской редакции с сохранением пунктуации и орфографии....
Читать онлайн
В четвёртой части цикла "Тайна Безмолвного Леса" герои наконец спокойно выдохнут. Выдохнут, чтобы снова пуститься в разные приключения, сражаясь со злом и коварными учителями, так и норовящими поставить двойку, да позаковыристее, за невыполненную домашку по зельям и заклинаниям.Макгроу казнили, но почему же его прощальная речь звучала так устрашающе? Что задумал колдун перед смертью?Лулу пытается разобраться в собственных чувствах к парням, попытается разбудить внутри романтичную особу, но это н...
Читать онлайн
Эта книга для тех, кто хочет что-то изменить, и готов действовать, но не знает, что именно нужно делать.Понятно, что вы уже давно испробовали все доступные вам средства, но желанного результата все нет. Нет любви, хороших отношений, самоуважения, достойной оплаты труда, желанного здоровья и многого другого.Все это есть, но у других.Можно ли получить это и вам? Конечно, можно. Нужно только что-то поменять....
Читать онлайн
О чем эта книга? Она о том, что все мы живем в мире изобилия. В нашем мире очень много еды, денег, жилья, автомашин, мужчин и женщин, детей, здоровья, любви, секса, славы, мест для отдыха и всего остального. Творец создал все в избытке.Но тогда почему же получается так, что у одних людей чего-то имеется в изобилии, а у других этого не хватает? И даже если чего-то у вас имеется в избытке, например денег, то одновременно может не хватать любви или здоровья. Или есть в избытке любовь или здоровье, ...
Читать онлайн