До февраля

До февраля

Шамиль Идиатуллин – прозаик и журналист, дважды лауреат премии «Большая книга» – мастер самых разных жанров: автор реалистических романов «Город Брежнев» и «Бывшая Ленина», мистического триллера «Убыр», этнофэнтези «Последнее время», романа «Возвращение „Пионера“» и сборника «Всё как у людей» (последние два – просто фантастика).

Россия, провинция, осень 2021 года. Местной власти потребовалось срочно возродить литературный журнал «Пламя». Первокурснице Ане поручают изучить архив журнала – и там, среди графоманских залежей, юный редактор находит рукопись захватывающего триллера, написанного от лица серийного убийцы. А вскоре выясняется, что описанные в тексте убийства – не придуманы: они и правда происходили в городке пятнадцать лет назад, и душегуба тогда так и не поймали…

О раскопках в архиве узнаёт автор рукописи – и теперь давно затаившийся маньяк должен выбрать, чего он хочет больше: покоя, который может нарушить Аня, или литературной славы?

Еще из серии РЕШ: страшно интересно

Читать онлайн До февраля


© Идиатуллин Ш.Ш.

© ООО «Издательство АСТ

Пролог. Обещал быть прекрасным

Наташа вышла из парикмахерской и покачнулась от удара солнца по глазам.

Солнце полыхало в половину неба. Ветерок прохладно гладил щёки. Пахло летом, счастьем и перспективами.

Наташа полюбовалась прической в отражении витрины, а заодно скользнула взглядом по безупречному, почти деловому и очень сексуальному летнему костюму, торжествующе улыбнулась и зацокала в сторону супермаркета. Первый шаг на пути покорения мужского сердца, так сказать. Выпью сегодня, подумала Наташа храбро. Может, оттого всё до сих пор и не складывалось, что слишком трезво смотрела на жизнь и на потенциальных спутников. Розовые очки в наших условиях необходимы.

Главное – не торопиться, как и положено солидной женщине и ответственному руководителю. Впрочем, торопиться на таких каблуках и в такой юбке было невозможно. Всё будет медленно и торжественно, подумала Наташа и прыснула. Щёки горели, а в животе, наоборот, клубилась сладкая прохлада.

Как дурочка молодая, подумала Наташа и поежилась от удовольствия и предвкушения.

День обещал быть прекрасным.


Хороший какой день, подумала Алла Михайловна. И долгий еще – до вечера успею со всем этим ужасом справиться.

Помидоры, фенхель и лук заняли весь стол, будто тактическая схема из кино про Чапаева. Чеснок, кулечки с шафраном и горошинами перца держались обозом, и отдельным лесом для засадного полка выглядела гряда тимьяна, петрушки и прочей зелени. А если не получится, подумала Алла Михайловна уныло. Вы подумайте, суп на ужин, да еще с анисовой водкой.

Солнце ловко разложило стол, кухню и мир по цветам, ярким и теплым. Помидоры перемигивались бликами с бутылками масла и болгарской мастики, зелень и приправы играли искрами, и даже куриная тушка будто приободрилась и расставила пухлые ножки с запоздалой жовиальностью.

Ну и ладно, решила Алла Михайловна, поколебавшись в последний раз. Горячее не бывает ни сырым, ни несъедобным. Андрейка скажет, что мамочка вместо каши из топора придумала суп из веника. Наташа ответит: «Шарик, ты буйабес», или что-нибудь в этом роде, и может раскапризничаться из-за водки в бульоне, но ножку всяко погрызет. Андрейка же слопает всё, что дадут, особенно если махнет остатки мастики.

Лишь бы приехали. Во внезапные шеф-поварские намерения Алла Михайловна детей не посвятила. Сюрприз будет. У Наташи в среду вечер обычно свободный, они номер накануне сдают. Андрейка тоже найдет, если захочет, способ заскочить к матери на часок. Если надо, я его майору – или кто там его начальник? – позвоню, чтобы не мучил ребенка. А пока кофе поставлю, авансом за смелость. С помидорами разберусь – и хряпну.

Ну, с богом.

Телефон заверещал – как положено, в самый неподходящий момент, когда Алла Михайловна снимала шкурку с третьего помидора. Она вздрогнула и чуть не стрельнула скользким томатом в стену – очень этот след украсил бы свежую бежевую краску.

Не вставая, Алла Михайловна перетерпела несколько трелей: надеялась, что звонящий окажется не слишком настырным. Наверняка резвился неизвестный олух, что взялся отвлекать ее дважды в день глупой тишиной в трубке.

Поняв, что телефон умолкать не собирается, она метнула грозный взгляд на кофейную турку, помалкивавшую пока на малом огне, сердито отложила раздетый помидор, едва не сунувшись пальцами в кастрюльку с кипятком, и пробормотала несколько слов по этому поводу. Бормотала Алла Михайловна уже на ходу, вытирая руки висевшим на плече вафельным полотенцем в такт шарканью тапок.

– Алло, – сказала она, торопливо подхватив трубку красного телефона, установленного на полочке в прихожей. – Я слуш… Да что такое второй день!

Алла Михайловна звучно вернула трубку на рычаги и, сердито глядя на нее, сказала:


Вам будет интересно
Шамиль Идиатуллин – прозаик, журналист, дважды лауреат премии “Большая книга”, автор романов “Город Брежнев”, “Бывшая Ленина”, “Последнее время”. Город Набережные Челны, он же Брежнев, в восьмидесятые годы знаменит грузовиками “КамАЗ” и уличными подростковыми бандами. Завод, на который работает почти весь полумиллионный город, спешит выпустить армейский грузовик к очередному съезду КПСС, а милиционеры пытаются задавить в зародыше молодежный бунт. Артур, подросток из благополучной семьи, мечтающи...
Читать онлайн
«Возвращение “Пионера”» – новый роман Шамиля Идиатуллина, писателя и журналиста, дважды лауреата премии «Большая книга», автора романов «Город Брежнев», «Бывшая Ленина», «Последнее время».В 1985 году трех школьников отбирают для участия в секретной космической программе «Пионер». Подростки должны помочь человечеству покорить Вселенную, а прежде – спасти его от смертельной угрозы. И это только начало испытаний. Когда они вернутся на Землю, то обнаружат, что попали в далекое будущее, где их никто ...
Читать онлайн
Шамиль Идиатуллин – автор очень разных книг, в диапазоне от мистического триллера «Убыр» (лауреат Крапивинской премии и премии «Новые горизонты») до премиального тяжеловеса «Город Брежнев» (третье место на конкурсе «Большая книга», а также приз читательского голосования). Но «Убыр» – не просто мистический триллер, завораживающе увлекательный, по-настоящему страшный и уникальный в своем роде. Трудно вспомнить другую книгу, которая одновременно признавалась лучшим образцом интеллектуальной фантаст...
Читать онлайн
Шамиль Идиатуллин – писатель и журналист, дважды лауреат премии «Большая книга» («Город Брежнев», «Бывшая Ленина»), автор мистических триллеров «Убыр» и «Последнее время».В его новой книге собраны захватывающие истории, где фантастическая фабула сочетается с отчаянным психологизмом. Здесь маленький человек мал, а древнее зло огромно, родительская любовь уверенно ведет к чудовищным жертвам, город детства исчезает с гугловских карт, деды общаются с далекими внуками через ИИ-переводчиков, а путь к ...
Читать онлайн
Они победили. Они вернулись домой. Их ждали. На Наиля и Дилю обрушилась страшная беда – убыр. Им пришлось бежать и прятаться – от недобрых людей и смертельных нелюдей. Им пришлось учиться верности – слову, делу и роду. Им пришлось драться – за себя и за всех своих. Они поверили, что когда-нибудь боль кончится, помощь придет – и больше никто не умрет. Дети такие доверчивые. (Вторая часть дилогии «Убыр». Выходила под названием «Убыр. Никто не умрет»)...
Читать онлайн
«Последнее время» – новый роман Шамиля Идиатуллина, писателя и журналиста, автора книг «Убыр» (дилогия), «Город Брежнев» (премия «Большая книга») и «Бывшая Ленина».На этой земле живут с начала времен. Здесь не было захватнических войн и переселения народов, великих империй и мировых религий. Земля позволяет «своим» жить сыто и весело – управлять зверями, птицами и погодой, обмениваться мыслями и чувствами, летать, колдовать – и безжалостно уничтожает «чужих». Этот порядок действует тысячелетиями...
Читать онлайн
Книга основана на воспоминаниях выпускников одного из военно-политических училищ, которого, как и многих других, уже не существует.В нее вошли как ранее печатавшиеся в «Армейских байках» рассказы, так и новые истории, забавные и не очень, произошедшие на фоне монотонных армейских будней....
Читать онлайн
Герою повествования, деду Морозу с Кремлевской елки и в последующим, двойнику премьер-министра, удаётся вернуться из будущего времени, куда его занесло (читай часть 4), благодаря чудодейственным свойствам странных грибов, в избушку старика, собирающего эти грибы. И он снова начинает ждать случая, чтобы вернуться в свой Город. Однажды утром, старик сообщает, что пора ехать и Герой возвращается. Но, увы, он попадает в далёкое прошлое, в Смутное время, в правление семибоярщины, но в силу стечения н...
Читать онлайн
В жизни Вари все так, как она хотела: размеренно, спокойно. Любимое дело дает ей независимость. Ее личная жизнь давно устроена: Саша – надежный, заботливый, предсказуемый. Но мимолетная встреча в один момент разбивает весь ее мир вдребезги. Варя уверена, что это лишь случайный эпизод в ее жизни. Она больше никогда не увидит мужчину, который так страстно целовал ее в полумраке проявочной комнаты. Однако, у судьбы хорошее чувство юмора. Друг Саши решает жениться, Саша – его свидетель. Грандиозная ...
Читать онлайн
Судьба давала мне шансы где-нибудь в чем-нибудь отличиться – грех жаловаться.Я мог бы:– остаться мичманом в погранфлоте и служить на Ханке;– сделать карьеру профсоюзного деятеля в ЧПИ;– выйти на Станкомаше в большие начальники;– стать профессиональным журналистом;– втереться в партийную номенклатуру;– замутить собственный бизнес…Но, увы. Старость, пенсия, одиночество – итог жизни. Даже жилья нет собственного. И кто я после этого? Вот-вот…Но грех жаловаться – жизнь прожита замечательная! В этом В...
Читать онлайн
Июнь 1919 г. Дальняя окраина России – в пламени Гражданской войны. Во Владивосток стягиваются подпольщики, люди деловые и каторжные, агенты и жандармы. Здесь происходит встреча двух загадочных личностей – русского авантюриста Антонова и выходца из Квебека Эдвина. Их судьбы намертво связывает драматическая история.Повесть современного российского писателя Венедикта Каготова препарирует феномен гражданской войны. На гранях модерна и постмодерна автор водружает дерзкие декорации, сплетая человеческ...
Читать онлайн
Юрка Грачев, подросток из Донбасса, живет своей жизнью, как многие его сверстники. Когда же на родине начинается война, вместе с отцом уходит в народное ополчение. Принимает участие в боевых действиях, проявляя сметку, находчивость и отвагу.Во время одного из разведпоисков попадет в плен к бандеровцам. После пыток и угроз расправы с близкими дает согласие на сотрудничество с украинской СБУ.Далее разведшкола и заброска на территорию, контролируемую ополчением, для сбора военной информации и прове...
Читать онлайн
"Друзья познаются в беде" – в этой истине Нике не раз пришлось убедиться на собственном опыте, как и в том, что любовь познаётся на расстоянии.Оказавшись одна в чужом городе, она сначала находит работу, а потом друзей и любовь. Но не всё так просто. Работая в одном богатом доме она вдруг узнаёт одну тайну, которая в корне меняет всю её жизнь....
Читать онлайн
Герой романа Йонатана Видгопа – литератор, который в поисках творческой свободы и уединения покидает родительский дом. Случайный поезд привозит беглеца в странный город: жители здесь предпочитают забывать все, что может их огорчить – даже буквы собственного алфавита. С приездом незнакомца внутри этого закрытого мирка начинают происходить перемены: горожане сначала принимают писателя за нового Моисея, а затем неизбежно разочаровываются в своем выборе. Поначалу кажущаяся нелепой и абсурдной жизнь ...
Читать онлайн
Он потерял все, но на краю жизни Абсолют предложил сделку. Ему нужно отправиться в "нулевой мир" и защитить тринадцатого.Вот только смерть оказалась быстрее, он не успел дать согласие, и все пошло наперекосяк. Чтобы кого-то защитить, в нулевом мире надо быть сильным. Здесь каждому Небо определяет свою меру. А ему же повезло оказаться в теле самого слабого…...
Читать онлайн
Пожелтевший снимок лежал на самом дне коробки с фотографиями. Какие-то военные. Лица мелкие, плохо различимы, стёрты. Но на обороте можно прочесть, что сделан он 8 августа 1945 года в городе Освенциме… С такой случайной находки началась эта история....
Читать онлайн
Многих интересует: почему осудили Иисуса? Но есть еще один вопрос, вытекающий из первого: по какому закону Его могли обвинять и судить? По ветхозаветному закону? По уголовному кодексу саддукеев? По устному закону фарисеев? При этом зачастую ставят под сомнение как законность приговора, так и достоверность суда, ссылаясь на многочисленные нарушения закона. Между тем, это могли быть не нарушения закона, а применение чрезвычайного закона (исключения из общих правил судопроизводства)....
Читать онлайн
В книге собраны все исторические сведения о городах Крыма, даже тех, которые исчезли, к примеру, город Арабат, находящийся у южного конца Арабатской стрелки. История их охватывает период начиная с VI века до нашей эры и заканчивая декабрём 1941 года, когда были высажены десанты советских войск в разных участках побережья Крыма, о судьбе которых редко и мало говорится…...
Читать онлайн