Дорога в никуда

Дорога в никуда

Франция незадолго до Первой мировой войны. Еще сильны старые буржуазные предрассудки в провинциальном высшем свете, еще царят там снобизм и двойная мораль. Однако в воздухе уже витает дух перемен, который беспощадно уничтожит предрассудки.

На этом фоне разворачивается драматичная судьба семейства «старой аристократии», глава которой, растратив все фамильное состояние на любовниц, разорился и покончил жизнь самоубийством, оставив жену и детей нищими.

Кто сломается, не перенеся бедности и позора?

Кто, стиснув зубы, переживет трудные времена, чтобы превратиться в дельца совершенно нового типа – хваткого, циничного и безжалостного?

А кто найдет в себе силы, чтобы попробовать обрести иной, собственный путь в жизни?

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.

Читать онлайн Дорога в никуда


François Mauriac

LES CHEMINS DE LA MER


© Editions Grasset & Fasquelle, 1939

© Перевод. Н. Немчинова, наследники, 2022

© Перевод стихов. Н. Сидемон-Эристави, 2022

© Издание на русском языке AST Publishers, 2022

* * *

Жизнь большинства людей – мертвая дорога и никуда не ведет. Но иные с самого детства знают, что идут они к неведомому морю. И они чувствуют веяние ветра, удивляясь его горечи, и вкус соли на своих губах, но еще не видят цели, пока не преодолеют последнюю дюну, а тогда перед ними раскинется беспредельная, клокочущая ширь и ударит им в лицо песок и пена морская. И что ж остается им? Ринуться в пучину или возвратиться вспять…


Глава первая

Дени Револю притворялся, будто он зубрит, готовит урок, а на самом деле прислушивался к шагам матери; ее длинный шлейф скользил по ковру с мягким и торжественным шелестом. Лицо ее приняло сугубо строгое выражение – благодаря прическе, которую ей всегда сооружал для балов мсье Тарди, парикмахер с бульвара Фоссе; точно такую же величавость она напускала на себя, позируя перед аппаратом фотографа. Седые с желтизной волосы, завитые щипцами парикмахера, были уложены в виде хрупкой башни, перевитой вуалеткой и увенчанной изумрудным полумесяцем. Роза, сестра Дени, тоже была уже причесана, но все еще расхаживала в пеньюаре: из мастерской Габриа не успели принести платье, в котором понадобилось кое-что подправить.

– Если через пять минут платья не доставят, я не знаю, что и делать, – сказала мадам Револю.

Дени не успел подавить смешок.

– Почему ты до сих пор не в постели, Дени?

– Жду платья, – ответил он.

Лампа на высокой подставке ярко освещала его волосы, причесанные на косой пробор. Большая рука лежала на учебнике психологии. Крупная голова резко выделялась на фоне выцветшего шелка гардины, падавшей длинными складками из-под плюшевого ламбрекена. Дени хотелось поглядеть на новое платье сестры, за которым послали в мастерскую мальчишку-лакея. «Наверно, такое же бесстыдное платье, как и все эти бальные наряды», – думал он, хмуро вглядываясь в детское личико сестры и не отвечая на ее улыбку. Не пройдет и часа, как она появится на пороге ярко освещенного салона, предоставляя всем и каждому любоваться ее шейкой, ее плечами, оголенной спиной и даже молодой, слишком высокой грудью. И ей не стыдно будет, что ее, такую вот полуодетую, обнимает в танце первый подскочивший кавалер. Да нет, почему же «первый подскочивший»? Там ведь будет Робер Костадо… Скоро у них обручение, а потом они поженятся и будут жить вместе. Что ж, ее могли бы выдать и за кого-нибудь нелюбимого. В романах женщины почти никогда не любят своих мужей. Свадьба, конечно, еще неизвестно когда будет. Мамаша Робера ставит палки в колеса и распускает какие-то темные слухи о папиных делах, хотя у него лучшая в городе нотариальная контора. Ценнее и надежнее миллионного состояния. Но уж это такая женщина… такие вот, как она, всегда создают тяжелую атмосферу. А ведь если б имелись какие-нибудь основания тревожиться, разве могла бы мама так горячо обсуждать вопрос о прыщике, вскочившем на носу у Розетты, с левой стороны.

– Он еще больше стал! – ужасалась мадам Револю. – Это тебе урок! Сама виновата! Поменьше объедайся шоколадом и ешь лучше сырые овощи. (Мадам Револю всегда нужно было установить, кто и в чем виноват.) При такой коже, как у тебя, надо избегать всего, что может ее раздражать. И в кого, спрашивается, у тебя такая кожа? – задумчиво добавила она.

«Уж не в тебя, разумеется!» – думал Дени. Его возмущало, что мать, у которой кожа была шершавая, с широкими порами, осмеливается критиковать прозрачное личико Розетты, вспыхивающее от малейшего волнения.

Мадам Револю постоянно ополчалась на дочь и с безотчетным злорадством «резала ей правду прямо в глаза». Раздражение ее быстро переходило в негодование, а затем в неистовую ярость. Не жалея сил, она с беспощадной жестокостью терзала дочь.


Отзывы
Отзыв с LiveLib

Настоящие книжные жемчужины попадаются порой на просторах Лайвлиба)

Книга, в которой удивительным образом соединилось сразу все то, что я так ценю и люблю в художественных произведениях (и уже радостное и зыбкое предвкушение оттого, что возможно, нашел "Своего" автора, с кем совпадаешь в мироощущении): * прекрасный слог и великолепный язык (в стиль и в манеру написания можно влюбиться) * увлекательный сюжет с неожиданными поворотами и тяжелыми испытаниями, но в итоге все сложится относительно хорошо * живость и яркость человеческих характеров * глубина чувств и переживаний героев с детальным описанием их внутреннего мира (обожаю книги, в которых герои много размышляют...) * и, конечно, любовь - беспощадная и жестокая, радостная и умиротворяющая, тихая и безрассудная, такая разная (материнская, братско-сестринская, мужчины и женщины...), но одинаково зажигающая сердца, заставляющая их разгореться немыслимым доселе пламенем...и так легко сгореть в ее огне...

"Все погибло. А раз все погибло, так чего уж теперь..."

Прекрасный, глубокий и философский роман о жизни и любви, о странностях нашего бытия и наших поступках, которые ведут, по мнению автора, в никуда, но ведь все равно все это не зря. Вот такой парадокс...

Мы радуемся и печалимся, переживаем тяжелые и счастливые моменты, опускаем руки, но затем вновь находим в себе силы. Мы просто живем. Искусственно искать смысл во всем происходящем, если мы его пока не видим, плохая затея. Надо просто с пользой, радостью и благодарностью проживать каждое отпущенное нам мгновение. Мы сами придаем смысл жизни, своими деяниями, намерениями, даже мыслями (тем более мыслями...)

"Жизнь большинства людей — мертвая дорога и никуда не ведет. Но иные с самого детства знают, что идут они к неведомому морю. И они чувствуют веяние ветра, удивляясь его горечи, и вкус соли на своих губах, но еще не видят цели, пока не преодолеют последнюю дюну, а тогда перед ними раскинется беспредельная, клокочущая ширь и ударит им в лицо песок и пена морская. И что ж остается им? Ринуться в пучину или возвратиться вспять…"

Глупо винить себя за ошибки, за свое прошлое - его уже не изменить. Не лучше ли радоваться тому, что имеешь сейчас, зная, что потом этого уже не будет...

"Право, худшие наши враги не те, кто, искажая наш внутренний облик, принижает нас, — нет, нашими врагами надо считать тех, кто на свой лад переделывает наш образ, создавая себе из нас кумира".

Книга о красоте. Так, один из героев книги, 17-летний Дени замечает, что есть же красота природы. Так и хочется ответить, что есть еще красота поступков, красота души, красота характеров, не говоря уже о красоте любимой женщины. Даже в смерти автор находит свою красоту. Мир красив, несмотря на горечь разочарований и крушение надежд, несмотря на несчастную любовь и предательство близких. Надо уметь найти эту красоту, найти то, что скрыто, но незримо присутствует. Найти и сохранить в своем сердце...

Без сомнения, одна из лучших книг, прочитанная мною в этом году. 5/5

"Девушка… Одна из тайн жизни. Другой тайной была смерть".

"Смерть — единственная бесспорная истина, единственная достоверность. Как же это? Зачем по-прежнему ходят трамваи? Нужно остановить все поезда, вытащить из вагонов всех пассажиров, крикнуть им: «Да разве вы не знаете, что вас ожидает? Ведь вы все умрете!» Зачем люди читают газеты, ищут в них, что случилось в мире? Какое это имеет значение, раз каждый обречен умереть? Перед этой вестью так ничтожны, так не нужны все газетные новости. Зачем чему-то учиться, раз завтра умрешь и тебя, гниющую, разлагающуюся падаль зароют в яму. Вот она, одна-единственная истина…"

Потрясающая книга о брате и сестре, Дени и Розе, которым много пришлось вынести в жизни испытаний, но они всегда были друг для друга опорой....Не может быть дорога в никуда, если найдутся люди, которым ты не безразличен...


Вам будет интересно
Нет ничего сильнее материнской любви, но иногда она имеет разрушительную силу, потому что, как и любое лекарство, в слишком больших дозах она становится ядом.Фелисите Казнав – воплощение чрезмерной заботы, она относится к своему пятидесятилетнему сыну как к слабому и глупому ребенку. Однако вопреки воле матери он женится на молодой соседке Матильде. Фелисите сгорает от ревности и клянется никогда не отпускать сына, поэтому начинает настоящую войну со своим истинным врагом – расчетливой невесткой...
Читать онлайн
«Тайна семьи Фронтенак» – самый мягкий и лиричный роман Мориака, в котором литературоведы находят автобиографические мотивы. Очень необычная история семьи для Франции начала XX века. В семье торжествуют принципы взаимной любви, понимания и уважения. Именно из нее выходит талантливый молодой писатель, не сомневающийся в своем призвании. Жизнь не всегда будет к нему благосклонна, но семейные ценности, усвоенные в детстве, помогут ему справиться с трудностями, разочарованиями и поражениями взрослой...
Читать онлайн
Это – романы Франсуа Мориака.Романы очень разные – и на первый взгляд не имеющие между собой ровно ничего общего... кроме одного. Кроме самого важного, потому что самое важное в этих романах, как и в творчестве Мориака вообще, – судьбы женщин. Женщин, от природы сильных и целеустремленных, способных из последних сил сражаться с душащей их серой повседневностью. Женщин слабых и неуверенных, цепляющихся за привычный им мир до той секунды, когда сильными им стать придется. Женщин, абсолютно несходн...
Читать онлайн
Раймон Курреж ведет распутный образ жизни: у него множество любовниц, он регулярно посещает бары и ночные клубы. Долгие годы мужчина тешит себя надеждой, что еще встретит на своем пути Марию Кросс, и вот однажды ночью, находясь в одном из своих любимых заведений, видит женщину, которой так жаждет отомстить.Благодаря этой неожиданной встрече перед читателем разворачиваются воспоминания семнадцатилетней давности, когда двое мужчин, юноша и его отец, были влюблены в одну и ту же женщину. Ни один из...
Читать онлайн
Рассказы об отце Брауне – это маленькие шедевры британского классического детектива, ставшие настоящим литературным феноменом. Об этом герое писали пьесы, сочиняли мюзиклы и даже рисовали комиксы. Рассказы Честертона не раз экранизировали в Англии и США, Германии и Италии, и неизменно экранизациям сопутствовал успех. И до сих пор читатели во всем мире снова и снова восхищаются проницательностью знаменитого патера....
Читать онлайн
Перед вами сборник избранных статей великого русского писателя, чей мощный голос звучал и до сих пор звучит на весь мир. Лев Толстой всегда откликался на самые острые, больные проблемы России, его безмерно волновала судьба граждан страны. В сборник вошли три статьи писателя, раскрывающие его дар мыслителя и публициста. «Одумайтесь!» – антивоенная статья. Она была написана после начала Русско-японской войны, впервые увидела свет на английском языке из-за цензуры. В манифесте «Не могу молчать» пис...
Читать онлайн
«Ада, или Отрада» (1969) – вершинное достижение Владимира Набокова (1899–1977), самый большой и значительный из его романов, в котором отразился полувековой литературный и научный опыт двуязычного писателя. Написанный в форме семейной хроники, охватывающей полтора столетия и длинный ряд персонажей, он представляет собой, возможно, самую необычную историю любви из когда‑либо изложенных на каком‑либо языке. «Трагические разлуки, безрассудные свидания и упоительный финал на десятой декаде» космопол...
Читать онлайн
«1984»Своеобразный антипод второй великой антиутопии XX века – «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли. Что, в сущности, страшнее: доведенное до абсурда «общество потребления» – или доведенное до абсолюта «общество идеи»? По Оруэллу, нет и не может быть ничего ужаснее тотальной несвободы…«Скотный двор»Притча, полная юмора и сарказма. Может ли скромная ферма стать символом тоталитарного общества? Конечно, да. Но… каким увидят это общество его «граждане» – животные, обреченные на бойню?Содержит нецензу...
Читать онлайн
«Человек-амфибия» – роман, послуживший основой для культового одноименного фильма, который прекрасно знают многие поколения российских зрителей. Идут годы и десятилетия – но увлекательная, трогательная история юного Ихтиандра, который в результате дерзкого эксперимента профессора Сальватора обрел способность жить и на земле, и в воде, рассказ о его опасных приключениях в «мире людей» и его любви к красавице Гуттиэре по-прежнему захватывают своей живостью и эмоциональностью.«Голова профессора Доу...
Читать онлайн
«Я из огненной деревни» – документальный сборник воспоминаний про уничтожение фашистами белорусских деревень и о партизанах во время Великой Отечественной войны, собранный и составленный белорусскими писателями Алесем Адамовичем, Владимиром Колесником и Янкой Брылем.В книгу вошли свидетельства только тех людей, которые лично пережили трагедию сожженных деревень, убийства родных и односельчан.Для опроса очевидцев писатели на протяжении 1970–1973 годов объездили с магнитофоном 147 деревень в 35 ра...
Читать онлайн
Все рассказы Габриэля Гарсиа Маркеса в одной книге!Полное собрание малой прозы выдающегося мастера!От ранних литературных опытов в сборнике «Глаза голубой собаки» – таких, как «Третье смирение», «Диалог с зеркалом» и «Тот, кто ворошит эти розы», – до шедевров магического реализма в сборниках «Похороны Великой Мамы», «Невероятная и грустная история о простодушной Эрендире и ее жестокосердной бабушке» и поэтичных историй в «Двенадцати рассказах-странниках».Маркес работал в самых разных литературны...
Читать онлайн
Хорхе Луис Борхес – один из самых известных писателей XX века, во многом определивший облик современной литературы. Умберто Эко в своем эссе о влиянии Борхеса формулирует основной принцип произведений великого аргентинца: «Книги разговаривают друг с другом». Сам Борхес писал: «Кто-то гордится каждой написанной книгой, я – любою прочтенной». В многочисленных интервью Борхес называл себя не столько писателем, сколько внимательным, благодарным читателем.В настоящее издание вошли два известных сборн...
Читать онлайн
Японское искусство преодоления трудностей «Ганбатте» можно трактовать как «Делай то что можешь, и будь что будет».Это книга о том, как развить в себе искусство принимать все, что происходит в твоей жизни, не снимая при этом с себя ответственности. Она содержит короткие послания для достижения целей, сохранения физической формы и умственного расслабления, визуализирования препятствий и способов их преодоления, умения концентрироваться и не расслабляться, когда это необходимо.В формате PDF A4 сохр...
Читать онлайн
На фоне наиболее значимых исторических событий эпохи Чингисхана реконструированы все этапы процесса формирования и эволюции государственно-правовой системы Великого Монгольского Улуса, читателю представлены и прокомментированы практически все фрагменты «Книги Великой Ясы» Чингисхана, дошедшие до нас из глубины веков. Особое внимание было уделено нашедшим свое отражение в «Книге Великой Ясы» военно-политической доктрине (монгольскому тэнгэризму), новой концепции международных отношений Великого М...
Читать онлайн
В учебном пособии отражены основные вопросы психиатрии войн и катастроф, дана характеристика медико-психологических и психиатрических последствий современных катастроф, чрезвычайных ситуаций и вооруженных конфликтов, отмечены особенности психического здоровья людей в экстремальных условиях жизнедеятельности, а также возникновения, формирования и течения психических нарушений у различных категорий пострадавших и раненых. Изложены вопросы организации медико-психологической и психиатрической помощи...
Читать онлайн
Герой повести «Игрок» отправился в космическое путешествие не по собственной воле. Ради выживания и торжества справедливости он вступил в смертельную схватку со Злом и решает сражаться с ним до конца.Рассказы в сборнике посвящены космосу и космическим скитальцам. Герои историй – это и разведчики – покорители далеких планет, и труженики космических трасс, пираты и контрабандисты. У каждого из них свои принципы, своя правда, но всех их объединяет одно – они авантюристы и искатели приключений....
Читать онлайн