¬ Пролог.¬
В этой истории двадцать третий съезд
КПСС проходил с восьмого по девятнадцатое апреля тысяча девятьсот
шестьдесят шестого года. Повестка дня была ожидаемой:
- Отчетный доклад ЦК КПСС, докладчик
Леонид Ильич Брежнев
- Отчетный доклад Центральной
ревизионной комиссии, докладчик Нонна Александровна Муравьева
- Директивы съезда по пятилетнему плану
развития народного хозяйства СССР на 1966 – 1970 годы – Алексей
Николаевич Косыгин.
Естественно, все эти доклады были
единогласно утверждены. Потом настала очередь выборов центральных
органов партии, прошедших без каких-либо неожиданностей. По
сложившейся традиции кадровые вопросы решались на пленумах.
И, наконец, первый секретарь был вновь
переименован в генерального, а Президиум превратился в
Политбюро.
Разумеется, во всех газетах съезд
именовали историческим, а кое-где даже начинали рассуждать о
всемирно-историческом значении его решений. Впрочем, советский
народ к подобному уже привык и особо не волновался – подумаешь, еще
один! Сколько их уже было.
О том, что это не совсем так, сначала
не поняли даже западные политологи. Да и вообще знать о
последствиях решений съезда из неотягощенных высокими
государственными постами людей могли только два человека – Виктор
Васильевич Скворцов и Виктор Васильевич Антонов. Могли, но не
знали. А только подозревали, да и то не очень уверенно.
Глава 1
Никогда в жизни я не работал так близко
от дома, чтобы ходить на работу пешком. Ну разве что в школьные
годы, когда подрабатывал дворником. Зато теперь сподобился – от
моего подъезда до проходной НИИ «Мечта» метров триста. Тут даже
велосипед не нужен, не говоря о чем-либо более серьезном.
Ну да, теперь я живу не в Москве на
улице Крупской, а на окраине поселка Троицкое, будущего Троицка, в
научном городке «Красная Пахра».
Нам с бывшими соседями, которые теперь
стали членами семьи, выделили четырехкомнатную квартиру на втором
этаже кирпичной пятиэтажки улучшенной планировки. Она состояла из
большой проходной комнаты, справа от которой располагались две
десятиметровые комнатки, а слева – одна восемнадцатиметровая.
Поначалу их предполагалось разделить
так. Большая центральная играет роль гостиной, она общая. В одной
из маленьких будут жить тетя Нина с дядей Мишей, в другой – Вера с
Джулей (это ее пес). А мне остается восемнадцатиметровая.
Однако Вера после свадьбы перебралась
жить ко мне, вместе со своим хвостатым приятелем. А бывшая ее
комната стала моим кабинетом.
- Ты же ученый! – объяснила мне Вера. –
И, значит, должен иметь домашний кабинет, тем более что для него
есть комната. Не распихивать же по разным маму с папой! Ой, Вить, я
такая счастливая! Мы теперь всегда будем вместе, да? Ну разве
только ты иногда будешь уезжать куда-нибудь по делам. Или улетать.
На Луну, например.
- Куда-куда?
- Ну Ефремов же в последней передаче
рассказывал, что сначала на Луну прилетят роботы. Да я это и сама
знаю, сколько с ними нянчилась. Осмотрятся, потом им на помощь
пришлют новых, и они начнут строить лунную базу. Построят, обставят
ее, и только потом наступит очередь человека. И кому туда лететь,
если не тебе? Вообще-то еще я могу. Наверное, к тому времени
институт уже закончу.
- Если поступишь.
- Поступлю, ты же сам видишь, как я
готовлюсь.
- И еще у тебя дети будут. Со
временем.
- Так с ними мама с папой посидят! Я же
улечу ненадолго. Вить, я до сих пор не могу поверить, что все это
взаправду. Иногда, как последняя дура, начинаю бояться – а вдруг
все это мне только приснилось? Проснусь, а ничего на самом деле
нет! Я же тебя с детства полюбила. Когда ты в армию уходил,
боялась, что там тебя какая-нибудь окрутит. Осенью шестьдесят
второго, как дядя Вася умер, мне вообще начало мерещиться черт
знает что – будто и ты там, в армии, тоже. И ведь было же что-то,
тебе тогда дракон помог. А потом звонок в дверь – и ты стоишь, на
меня с таким интересом смотришь. Я чуть не умерла от счастья.