Глиняные буквы, плывущие яблоки

Глиняные буквы, плывущие яблоки

Миры узбекского писателя Сухбата Афлатуни причудливы, как миражи в пустыне. Они искусно мимикрируют под реальность, но как только читателю кажется, что он приблизился и готов погрузиться в обычный, конкретный жанр, автор развеивает марево, и оказывается, что стереотипы здесь не работают. Представленные в сборнике повести тому яркое подтверждение. В «Глиняных буквах, плывущих яблоках» новый Учитель приезжает в далекий поселок, чтобы научить детей древнему загадочному алфавиту и с его помощью вернуть людям воду, которую отобрал алчный Председатель. В повести «Пенуэль» патриарх, глава некогда большой семьи Яков – это, конечно, библейский Иаков. С одной стороны, он пережил весь противоречивый и кровавый ХХ век и умер в сто шесть лет. С другой стороны, его мытарства и жизненные устремления не уникальны, все повторяется и имеет аналогии вплоть до ветхозаветной истории, и главным для человека всегда было продление рода. В «Годе Барана» рассказ о «новых временах» превращается в притчу о том, что каждому воздастся по грехам его.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2020

Читать онлайн Глиняные буквы, плывущие яблоки


© Афлатуни С., текст, 2020

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Глиняные буквы, плывущие яблоки

Часть первая

Алейг. Яхиль.

Сардош. Марафлион. Вараам.

Уже почти всё забыл, скребу затылок и не вспоминаю. Зачем ему нужны были эти буквы? Какую роль сыграла в этом женщина в желтой маске?

Кто-то из ангелов на небе это знает. А может, даже он не знает.

Юрудж, Шафхор, Барфаид. Осс, Кижжир, Юприхам, Форфур…

Каждый вечер перед сном я повторяю эти звуки. Иногда я зову семью, мы пьем воду и читаем эти записки. Дети зевают. Жена водит сухим платком по лицу. Где-то поют птицы, летучие мыши, сверчки.

Хукут, Ёриол, Катахтам.

1

Он пришел к нам вместе с дождем. Мы все удивились, когда он пришел.

Но шел дождь, и мы решили, что приход этого человека – тоже добрый знак.

У нас ведь жизнь какая? От дождя – до дождя. Не нравится такая жизнь – до свиданья, за руку не хватаем.

Или, как русские говорили: «Пусть на твоей дороге скатерть валяется».

Хорошо говорили, мастера слова. Только потом все состарились и стали друг друга хоронить. Нам не доверяли, вера у них другая, хотя зря – Бог один, они тоже так считают.

Если честно, у нас один бог, это – вода. Другого нам природа пока еще не придумала.


Теперь – попрошу: закройте глаза.

Закройте, не бойтесь, ничего плохого не сделаю. Для рассказа нужно. Закрыли?

Дерево!

Дерево, яблоня: серая, как камень, можете все ветки ощупать – ни листика. Может, вы еще какое-нибудь яблоко от него захотели? Забудьте. Я уже вспотел одно и то же всем повторять: нет, нет, нет у нас воды. От этого и яблок нет. И если у вас в кармане еще и стакан спрятан, выбросите лучше. У нас не любят тех, кто со стаканами ходит. По-нашему это называется: «умничать».

Устали представлять себе дерево? Это только начало.


Дерево стоит, сухое и беспомощное.

У него четыре главные ветки и несколько подчиненных. На одной главной ветке сидит Золото и смотрит на небо через бинокль, в котором нет ни одного стеклышка. Стеклышки давно отправились в отцовские очки, их туда кузнец из соседнего села вместо треснутых приделал. Но без этих стеклышек бинокль тоже работает. Он теперь, как замочная скважина в двери у Председателя, только еще лучше. В двери одна скважина, и на небо сквозь нее не посмотришь, а тут – вот тебе небо, подсматривай на здоровье.

Золото разглядывает небо, пытаясь найти на нем что-нибудь интересное. Дождь, например. Вы знаете, такие облака есть: на вид ничего особенного. А подплывают – такой дождь начинается, что вся школа бежит чайники и ведра набирать. В суматохе можно даже подраться от радости, в мокрой глине поваляться.


Веткой выше висит клетка с беданой[1]. Клетка замотана платком, чтобы бедана не хотела из нее уйти, не портила себе о прутья крылья, а сидела внутри и распевала задумчивые, лиричные песни. У нас в селе эту птицу очень уважают.

Пропускаем две пустые, ничем не знаменитые ветки и попадаем на последнюю.

На ней висит радио, похожее на клетку с беданой. Когда-то радио умело петь и передавать новости. Теперь оно только шуршит – как осенний виноградник, после того как с него срежут все недоклеванные птичьей жадностью гроздья.

И наконец наверху, к тому месту, где обрезанный ствол трется о шершавое небо, прибита вертушка. Ей, конечно, кроме ветра, ни до чего другого дела нет. Ну, этого богатства у нас просто горы: постоянно что-нибудь дует.

Пока я буду рассказывать, вертушка будет крутиться. В один момент, конечно, перестанет, но я об этом тут же вам громко скажу: смотрите, вертушка! И вы посмóтрите.

А пока – тыр-тыр одно от нее, и никаких других впечатлений.

Золото поет какую-то взрослую песню и болтает ногами, как спортсмен.

«Тип, тип-тип», – подпевает ему из-под платка бедана. Всем хочется пить.


Вам будет интересно
Две обычные женщины Плюша и Натали живут по соседству в обычной типовой пятиэтажке на краю поля, где в конце тридцатых были расстреляны поляки.Среди расстрелянных, как считают, был православный священник Фома Голембовский, поляк, принявший православие, которого собираются канонизировать. Плюша, работая в городском музее репрессий, занимается его рукописями. Эти рукописи, особенно написанное отцом Фомой в начале тридцатых «Детское Евангелие» (в котором действуют только дети), составляют как бы вт...
Читать онлайн
Как отличить графомана от гения, а гения – от средне талантливого поэта? почему одни рифмы – хорошие, а другие плохие? и чем вообще запомнилось нам последнее десятилетие русской поэзии? Евгений Абдуллаев, пишущий прозу под творческим псевдонимом Сухбат Афлатуни, собрал под одной обложкой свои эссе о поэзии, выходившие в «толстых» литературных журналах.Издание для специалистов-филологов и интересующихся современной поэзией....
Читать онлайн
Когда люди любят друг друга, но не могут быть вместе, они меняются. Любовь срастается с болью, и обе пронизывают каждый день, каждую минуту их жизней. Лена и Лёня связаны навсегда, но у Лены – семья, а Лёня считается пропавшим без вести. Мир, в котором они живут, опрокинут в страшную сказку: в нем старики перестают умирать, и дети вынуждены сдавать их в страшные «геронтозории» среди лесов и болот… неужели пропавшему без вести Лёне удастся воскреснуть в непроходимых чащобах?Роман-сказка, роман-пр...
Читать онлайн
Сухбат Афлатуни (Евгений Абдуллаев) – феномен современной прозы, соединивший в себе ясную аналитичность Запада и сказочную метафоричность Востока. Лауреат «Русской премии», финалист «Ясной поляны» и «Большой книги», Афлатуни размышляет над политикой и внутренней жизнью современной литературы как Критик.Уникальная хроника последних лет: скандалы вокруг литературных премий, полемика авторов, закрытие старых журналов и открытие новых… мир и тайны литературных звезд, – все это собрано под одной обло...
Читать онлайн
Остров, на котором проводились испытания бактериологического оружия, и странный детдом, в котором выращивают необычных детей… Японская Башня, где устраивают искусственные землетрясения, и ташкентский базар, от которого всю жизнь пытается убежать человек по имени Бульбуль… Пестрый мир Сухбата Афлатуни, в котором на равных присутствуют и современность, и прошлое, и Россия, и Восток. В книгу вошли как уже известные рассказы писателя, так и новые, прежде нигде не публиковавшиеся....
Читать онлайн
Новый роман известного прозаика и поэта Евгения Абдуллаева, пишущего под псевдонимом Сухбат Афлатуни, охватывает огромный период в истории России: от середины 19-го века до наших дней – и рассказывает историю семьи Триярских, родоначальник которой, молодой архитектор прогрессивных взглядов, Николай, был близок к революционному кружку Петрашевского и тайному обществу «волхвов», но подвергся гонениям со стороны правящего императора. Николая сослали в Киргизию, где он по-настоящему столкнулся с «на...
Читать онлайн
В недалёком будущем люди научились создавать помощников, способных выполнять любую работу. Они умны, приятны в общении, дружелюбны и носят номерные браслеты, как и полагается всем без исключения. Я их не люблю, но чем чёрт не шутит! Может, чтобы понять, что помощники так же, как и люди, мечтают о счастье и жизни, полной творчества и любви, надо пережить смерть одного из них?...
Читать онлайн
Роман Александра Гриневского «Аргиш» дополняет и развивает традицию «робинзонады» в новейшей истории отечественной литературы. Четверо туристов решили увлекательно провести отпуск, заброситься на вертолете на знакомую речку, сплавиться на резиновых лодках. А был туман, дождь, летчики все напутали, и теперь вместо знакомых речных берегов перед ошеломленными мужиками расстилаются каменистые пустоши с редкими проплешинами мха. Даже непонятно, куда именно их забросили, – мобильная связь, разумеется,...
Читать онлайн
Эта книга рассказывает о жизни обыкновенных музыкантов. Их мирок- это надежно изолированная от всего прочего община. Они всю жизнь общаются лишь с себе подобными, то есть со своими. Из своих же лепят семьи, а родившихся детей, как правило, тоже отдают в музыку, чтобы и они не покидали этого тесного, тайного мирка. Даже темы, которые они обсуждают в свободное от работы время, редко выходят за границы музыки. Чужих они не любят, да и попасть к ним чужакам практически невозможно, ведь чужаки не зна...
Читать онлайн
Представитель последнего воспитанного при советской власти поколения, журналист по образованию, а по призванию писатель, Алик Кольцов смотрит на жизнь в стране развитого социализма без розовых очков. Идеалы коммунизма попраны, общественное сознание сверху донизу пропитано лицемерием, дурацкие законы вынуждают граждан изворачиваться, искать окольные пути. Но у Алика есть друзья и любовь – а это главное. Конец перестройки в СССР открывает новые возможности, и вместе с друзьями Кольцов окунается в ...
Читать онлайн
Голубика в кружке - это захватывающее путешествие в мир приключений, эмоций и открытий. Эта книга переносит читателя в иной мир, где каждая страница открывает новые горизонты воображения. Благодаря ярким персонажам, захватывающему сюжету и живописным описаниям, читатель окунется во всепоглощающую атмосферу Голубика в кружке и будет жить каждым мгновением вместе с героями. Вдохновляющая и мудрая, Голубика в кружке не только развлечет читателя, но и подарит ему уникальные мысли и ощущения, которы...
Читать онлайн
Карьера или семья? Гармония или деньги? Полет души или вечная усталость?Миллионы женщин задают себе этот вопрос ежедневно. Ради чего жизнь посвящается туманному определению «успешности»?Чем они жертвуют и чего им уже никогда не вернуть?Героини книги – молодые амбициозные женщины, искренне верящие в постулат «каждому по заслугам». Но годы идут, заслуги копятся, а вознаграждение по-прежнему где-то там, в далеком будущем. И однажды осознание этого пронзает мозг так остро, что жить, как прежде, уже ...
Читать онлайн
Главная героиня беззаботная и уверенная в себе студентка третьего курса психологического факультета Александра, в детстве лишенная родительской заботы и тепла, но не обделенная особенным даром прорицания. Ее жизненная позиция такова: «Нет любви, нет поддержки, не кому доверять». Итак, Саша сталкивается с призраком девушки, у которой были все богатства мира и любовь ее семьи, кроме самостоятельной бесконтрольной жизни. Заблудшая душа не может покинуть земное пространство, пока ее предназначение н...
Читать онлайн
Эта повесть – история одной дружбы. Студентки Полина и Саша знакомятся на концерте в московском клубе и становятся неразлучны. Они вместе снимают квартиру в спальном районе, путешествуют, ходят на вечеринки. У них общие интересы, но разные характеры и цели в жизни. Саша хочет построить блестящую карьеру в архитектуре, а Полина – просто рисовать в удовольствие. Подруги проходят через трудности и радости, взрослеют и меняются. Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Ежеквартальный журнал художественной литературы. Издается с 2018 года. № 4 (11) 2021 г. При поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации...
Читать онлайн
Третья часть истории Райса, являясь прямым продолжением "Серой угрозы" и "Перехода", рассказывает о новом путешествии и глобальной проблеме, нависшей над параллельным миром. Казалось, кто может быть сильнее пары Двуликих, но Второй мир приберёг особые устройства, отключающие ментальные способности людей....
Читать онлайн
Исполнилось пророчество о трех розах, и стон и плач наполнили столицу. Погасло солнце, и опустились на город вечные сумерки. Из подземных глубин устремилась на поверхность всякая нечисть. Мертвые покинули могилы свои, и вслед за мертвецами пришла чума.Хаиме Бофранк идет путем, предназначенным ему свыше. Вместе с товарищами, которых позвала в столицу зловещая тайна двух квадратов, он отправляется туда, где скрывается Люциус, и никто не знает, удастся ли четырем всадникам вернуться из этого путеше...
Читать онлайн
«Сольный» роман Бориса Стругацкого, опубликованный им под псевдонимом С. Витицкий. Шедевр «жесткой» социальной фантастики, задуманный автором еще в 1991 году – и писавшийся, по его словам, «медленно и дьявольски трудно».Об истории создания «Поиска предназначения», истории возникновения псевдонима «С. Витицкий» и судьбе романа Б.Н. Стругацкий рассказывает в «Комментариях»....
Читать онлайн