Когда-то мне нравилось ходить в школу в темные зимние утра. Еще нет восьми, горят фонари и окна домов. Никого нет, только синие сугробы и люстры в окнах квартир. Самые разнообразные люстры, и каждый источник света – это чья-то другая жизнь, не похожая на мою.
Ну и мысли у меня были в девять лет!
Сейчас конец марта, мне четырнадцать, и я нехотя тащусь на учебу. А вот сугробы по-прежнему лежат.
За время моего отсутствия школа, вроде бы, не изменилась. Шум, гам, ученики снуют туда – сюда, давка в раздевалке. Но все какое-то чужое… Нет. Это я тут чужая. Я отдалилась, безнадежно отстала. Хотя, была ли я когда-нибудь здесь своей? Вопрос.
Первый урок – физика. Надеюсь, тут все по-прежнему.
– О, Алена! – заметила меня одна из одноклассниц. – Ты к нам?
– Ну да. – ответила я невнятно, пробираясь класс.
– Выздоровела?
– Типа того.
По официальной версии, я болела бронхитом, почти три месяца. А на самом деле я прогуливала три месяца. Ну, и попутно болела бронхитом. Куда бы сесть?
Я выбрала последнюю, седьмую парту, в первом ряду. Вроде, тут никто никогда не сидит. Слава Богу, сейчас у нас в кабинете есть свободные места. Помнится, было время, когда класс оказался переполнен, и в некоторых аудиториях, например, географии, не хватало сидячих мест. И мы, по прибытии, играли в «стулья» – кто первый сел, тому не придется тащиться в соседний кабинет за стулом. Такая ситуация возникла оттого, что наш класс – особенный. Он на восемьдесят пять процентов состоит из твердых троечников, которых надо во чтобы то ни стало дотянуть до девятого класса. Поэтому, у нас всегда аншлаг. Редко кто из новеньких, переводившихся в обычную среднеобразовательную школу, готов был попасть в гимназические «А» или «Б». А в наш «В» за милую душу. Но всему приходит конец. Мы, наконец, в девятом классе…
Галина Викторовна, бессменный учитель физики, начала перекличку. Я равнодушно вслушиваюсь в знакомый список фамилий. Мою даже называть не стали, так разочаровались в моем графике посещения занятий. О, у нас новенький. Некий Метелин. Я окинула класс глазами и нашла незнакомую довольно светлую макушку в третьем ряду.
– Всех назвала? – уточнила Галина Викторовна.
Один доброжелатель тут же выкрикнул с места:
– Вы Исаеву забыли!
– А где она? – удивилась учительница, обводя взглядом кабинет.
Пришлось встать с места.
– О, Алена! Выздоровела? – к счастью, Галина Викторовна всегда была ко мне хорошо настроена.
– Да.
– Хорошо…Так, давайте повторим пройденный материал…
Я быстро опустилась на свое место, чтобы учительнице не пришло в голову, что я – доброволец. Но нет, она искала жертву в классном журнале:
– Баранова!
И начался привычный урок физики. Баранова, оторвавшись от разговора с соседкой, послушно встала и опустила глаза. Потом уткнулась взглядом в раскрытый учебник. Возможно, хотела выяснить, какую хоть тему мы сейчас проходим. И все в абсолютном молчании. Галина Викторовна поднимает следующего претендента, потом еще одного. В итоге пять человек стоят над партами, опустив глаза. Учитель не сдается, дает наводящие вопросы, наводящие ответы, прямые ответы… Пытается вызвать «помощь зала», но зал, то есть класс, сам плохо понимает, что происходит. В итоге, кое-как продублировав вслед за педагогом основные тезисы материала предыдущего урока, несчастным разрешают сесть. Ну да, это же повтор пройденного. Учитель говорит, они повторяют. Все правильно.
До конца урока остается десять минут. Галина Викторовна начинает объяснять новую тему, которую она будет спрашивать в следующий раз. Парадокс в том, что из-за таких «повторений» учительница ни разу не смогла полностью объяснить материал. Помню, когда мы начали тему «электричество», Галина Викторовна успела сказать, что «электрон» переводится, как «янтарь». И тут прозвенел звонок. А на следующем уроке спрашивала параграф полностью! И так всегда…
