Вы когда-нибудь замечали, что у одних людей жизнь куда более восхитительна, чем у других? С ними всё время что-то происходит.
Идут они себе спокойно по улице, может, хотят отправить письмо, думают о своём – и что-то случается. Скажем, они становятся свидетелями ограбления банка или сталкиваются со знаменитостью из телика или вдруг штаны падают с них прямо на асфальт. У таких людей жизнь переполнена действием, где бы они ни оказались. А для вас или для меня всё иначе: ну вышли мы на улицу, ну отнесли своё письмо на почту, ну вернулись домой – вот и всё. ничего дико восхитительного не происходит, хоть тресни!
Хвостоуны как раз из таких людей, с которыми вечно что-нибудь да случается. Что-нибудь значительное и увлекательное, без всякого их желания. Они не бродят по свету в поисках приключений, приключения просто сами находят их. Возможно, дело в том, что они – люди необычные…
Да что там ходить вокруг да около! Хвостоуны и не люди вовсе. Они, как вы могли слышать, семейство гиен, прикинувшееся обычными англичанами. Им приходится скрывать хвосты и животные повадки, и пока что это получалось весьма неплохо: никто их не раскусил.
Как и все гиены, большую часть дня они проводят смеясь – и чтобы хоть как-то скрыть эту манеру, мистер Хвостоун нашёл себе работу сочинителя шуток к рождественским печеньям. Логично, что и шутки он рассказывает часто. Даже слишком часто, решит кто-то. Но он любит своё дело, благодаря которому можно оплачивать счета, и чувствует себя счастливым.
Жена мистера Хвостоуна, Амелия, – это та мама, о которой мечтает каждый из нас: весёлая, заботливая, добрая и мохнатая. Ну, может, о мохнатой мы не особо мечтаем. У неё богатое воображение, и она создаёт удивительные, весьма нетипичные шляпки, которые затем продаёт на рынке Теддингтона.
Шляпы чрезвычайно важны для Хвостоунов – почти так же важны, как шуточки, – потому что составляют часть их камуфляжа и дают возможность оставаться незамеченными среди людей.
Мистер и миссис Хвостоуны живут в обыкновенном двухквартирном доме в Теддингтоне вместе с двумя детьми – близнецами Бетти и Бобби, а также ещё одной пожилой гиеной, дядей Тони, которого они спасли из сафари-парка. Да, и не забудьте Миранду, мартышку, которая сбежала из сафари-парка вместе с Тони.
Дом их располагается по адресу Фэйрфилд-роуд, 41, а по соседству с ними обитает мистер Найджел Мак-Тупинс (медведь гризли, как выяснилось однажды), с которым они очень хорошо ладят. Более того, этим летом они даже собираются поехать вместе с ним в двухнедельный отпуск на берегу моря, в кемпинг.
Близнецы ждут не дождутся этой поездки, так как никогда раньше не бывали на море. Зная Хвостоунов так хорошо, как мы с вами, нетрудно предположить, что едва ли это будет спокойная, тихая-милая поездка. Что-то непременно случится!
Единственным человеком, который знает всю правду о Хвостоунах и мистере Мак-Тупинсе, остаётся лучшая подруга близнецов Минни. Понятно, она была шокирована, когда впервые услышала их историю, но поклялась не рассказывать об этом ни одной живой душе, и секрет остаётся секретом. Она проводит много времени в гостях у Хвостоунов, поскольку там намного веселее, чем у неё дома, и родители Минни даже разрешили ей поехать в кемпинг с семьей близнецов. Так что все пребывают в нетерпении.