Ликбез. Смерть Ленина (1924 г.)
Неиссякаемо весёлыми забавами, играми и разными приключениями детство сельских ребятишек. То они целыми днями пропадают на речке Серёже: раздевшись догола, сломя голову бегают по песчаным отмелям, разнося брызги во все стороны, купаются. То руками ловят ленивых налимов, шаря руками под крутизной берегов. То войдя в лес, залезают на гибкие берёзки, подгибают вершинки их до земли и, опустив, с восторгом наблюдают, как вершинка берёзки упруго выпрямляется. То какой-нибудь парень с озорством залезет на молоденькую сосенку, начинает ее раскачивать до тех пор, как она, не выдержав, с треском ломается, а озорник с грохотом падает на землю. Он смеется от удовольствия, а товарищи весело хохочут над ним.
То под водительством знатока лесного грибного царства Саньки Савельева соберется ватага ребятишек и с корзинками побежит в лес по грибы. А не дойдя до леса «Лашкины грядки», по команде того же Саньки отдать долг лешему (чтобы удачным было похождение и набрать полные кузова), вся команда дружно снимает штаны и уставив голые зады к лесу, начинает тужиться, чтобы, жилясь, выдавить из себя этот «должок».
А при вбеге в лес, лес оглашается весёлым криком и гамом, что не поймешь, кто чего кричит. Эхо утраивает сплошной гвалт. Здесь природная стихия для излияния радостных всплесков детворы, здесь грибное царство, здесь таинственный шум хвои в вершинах сосен.
Санька Савельев и Санька Федотов спешат к заветному сухому ключику, который находится по левую сторону Воробейки: там уйма маслят и рыжиков. А Панька Крестьянинов с Ванькой Савельевым, попутно напав на россыпь пуль под крутым берегом Воробейки, с азартом набирают по полкармана пуль (они здесь остались от учебных стрельб во время гражданской войны).
Набрав по целым кузовам грибов и наигравшись вдоволь, с большим аппетитом ребята возвратились в село. Пообедав на скорую руку, ребятишки спешат на улицу, а там уж в полном азарте игра, кто во что горазд. Целая ватага играет в забавную игру «в лапти», некоторые бесшабашно и дурашливо толкаются, от удовольствия скалят зубы. Кто, зажав малышу ладонями уши, приподнимая его, показывает Москву. А Ванька Савельев с Санькой Федотовым разыгрались «в машину». Ванька, поймав целую горсть мух, говорит Саньке: «Машина едет. – Я по ней, – включившись в игру, отвечает Санька. – Сколько в ней? – вопрошает Ванька, – Восемь!» Ванька выпускает мух по одной, считая. В счете оба сбились, заспорили, а потом раздрались, начали кидаться грязью, а потом до камней дело дошло. Каждая игра почти всегда заканчивалась дракой и ревом, а больше всего в таких случаях доставалось Ваське Демьянову.
Михаил Федотов и Алеша Крестьянинов в играх и этой кутерьме участия уже не принимали, поженившись, они со своими молодыми играли в ненаглядушки. У них были уже другие забавы.
Изощрённым выдумкам в забавах детворы нет предела и конца. Под глубокую осень, вволю накатавшись на льду и назябшись на улице, целая орава парней в сумерки с озорством вваливается к кому-нибудь в избу и начинают петь: «Не унывай!» Старики в таких случаях берут из чулана ухват и вытуривают им из избы шумливую ватагу на улицу.
Ближе к зиме, когда все полевые крестьянские дела сделаны, детворе пора и в школу. В школе во время перемен шумливая орда учеников высыпает на улицу. Кто бегает сломя голову, догоняя друг друга, а большинство ребят и девчат, уцепившись за руки, под руководством учительницы Надежды Васильевны Беляевой играют в «Каравай». Озорники своими действиями стараются помешать игре, «смять каравай!».
Раньше парни в школу обычно ходили по две зимы, кое-как осиливали грамоту за два класса, а девки и того меньше. Им дозволялось посещать школу всего только ползимы. Обычно старшие в дому давали им такие поучительные наставления: «Надо прясть, а не шлёндать по школам, понапрасну лапти драть, а замуж и неграмотную возьмут! Детей рожать и хозяйством править – грамота не нужна!».
