– Я просто не могу в это поверить, посмотри!
Мы с подругой только что заселились в наш третий отель, я фотографирую картину слона над своей кроватью, и отправляю ему.
– Это я смотрю на тебя его глазами.
Моё тело реагирует приятной вибрацией внизу живота, я закусываю нижнюю губу, и по-кошачьи прищуриваю глаза. Это так неожиданно. Это так пробуждающее.
– Мне нравится эта мысль. Буду теперь думать её постоянно. А сейчас мы уходим на море. Мне надо переодеться.
– Я тоже.
– Ты уже вернулся на Корсику?
– Да.
– Какое у тебя там море? У меня Средиземное.
– У меня тоже Средиземное.
– Одно на двоих средиземное… Это мне тоже нравится.
Сердце как-то по новому стучит. Я надеваю новый купальник, и пока жду Лену, любуюсь собой в большом красивом зеркале. Потом пододвигаю к нему деревянное резное кресло с мягкими голубыми подушками, сажусь, и продолжаю собой любоваться. Беру в руки телефон и начинаю себя фотографировать. Мне нравится моя загорелая кожа, мне нравится как на ней смотрятся терракотового цвета плавки, мне нравится как раздувается занавеска на заднем плане. Мне нравится вся эта комната. Сначала я делаю пару кадров, а потом начинаю снимать себя на видео – просто как я сижу, раскачиваю ногой, а на фоне раздувается занавеска. Мне безумно хочется отправить это видео ему, но я этого не делаю. Я думаю, что это сильно выходит из контекста в котором мы когда-либо общались. Поэтому отправляю самую обычную фотографию себя в зеркале и чувствую некоторое сожаление от этой сдержанности.
– Очень красиво. И ты и комната.
И мы с Леной уходим к морю.
Море тёплое, солнце нежное, мы лежим как жёны турецких султанов на больших подушках в тени, Лена мне что-то рассказывает, но я замечаю, что иногда мне требуются большие усилия, чтобы удерживать своё внимание на её рассказе. Мне немного неловко, что приходится создавать иллюзию своего присутствия, но я ничего не могу с собой поделать – я теперь постоянно думаю о Слоне. И я всё ещё чувствую большое желание отправить ему это видео с занавеской. Но я всё-таки сдерживаю себя.
Мы долго плаваем, едим арбуз, проваливаемся в лёгкую дремоту, просыпаемся, снова плаваем, а потом просто лежим у моря до самого заката и решаем, ехать ли нам в ресторан в городе, или съесть легкий ужин в отеле, а потом посмотреть какой-нибудь фильм. Останавливаемся на втором варианте. К этому времени мне уже удается думать о Слоне чуточку меньше. Но это всё ещё слишком много. Поэтому после фильма я засыпаю с мыслями о нём. Мне это нравится.
Просыпаюсь с мыслями тоже о нём. Я смотрю на эту картину над моей кроватью, улыбаюсь нашей вчерашней короткой и яркой искре, и мы собираемся с Леной на завтрак. Время восемь утра.
После завтрака мы возвращаемся в номер, и снова собираемся к морю. Я надеваю бикини цвета хаки, закидываю в сумку книгу, шляпу и мы уходим. Но я на секунду возвращаюсь в номер, чтобы сделать селфи со Слоном. Потому что я понимаю, что мне хочется этих искр ещё.
Мы находим тень, устраиваемся поудобнее, я прошу милую девушку на пляже приготовить нам два кофе и всем телом начинаю предвкушать, как отправляю ему следующее сообщение. Но всё ещё не отправляю. Мы идем плавать, в море я всё ещё борюсь со своим желанием, стараюсь себя образумить – уговариваю себя остановиться.
И вот я уже лежу с книгой в руке, чтобы немного отвлечься на историю, которая в ней рассказывается. Я читаю, но ничего не понимаю. Замечаю, что читаю один абзац в третий раз, и всё равно не понимаю. Я беру в руки телефон, фотографию книгу в своей руке, но так, что в кадр немножко попадает моё бедро и завязки моего бикини цвета хаки. Я как в тумане открываю месенджер, нахожу наш чат и в эту же секунду отправляю эту фотографию со словами:
