Кладбище для безумцев

Кладбище для безумцев

Впервые на русском – второй роман в условной трилогии, к которой также относятся уже знакомые читателю книги «Смерть – дело одинокое» и «Давайте все убьем Констанцию». Снова действие происходит в Голливуде, снова ближайшей жанровой аналогией – хотя отнюдь не исчерпывающей – будет детектив-нуар. Начинается же все с того, что на хеллоуинской вечеринке, ровно в полночь, на примыкающем к легендарной студии легендарном кладбище главный герой (писатель-фантаст и сценарист, альтер эго самого Брэдбери) видит студийного магната, погибшего в такую же ночь Хеллоуина двадцать лет назад. Отыскать выход из лабиринта смертей, реальных и мнимых, герою помогают надменный австрийско-китайский режиссер с неизменным моноклем и бальзамировщик мумии Ленина, иисусоподобный забулдыга по имени Иисус Христос и лучший в мире аниматор динозавров…

Еще из серии Лучшие мировые детективы

Читать онлайн Кладбище для безумцев


«Кладбище для безумцев» (1990) вместе с романами «Смерть – дело одинокое» (1985) и «Давайте все убьем Констанцию» (2002) входит в своеобразную мистическую трилогию, связанную не столько общим сюжетом, сколько действующими во всех трех романах персонажами, в том числе и фигурой рассказчика, которому Брэдбери, несомненно, подарил часть своей подлинной биографии.

Действие мистического детектива происходит в Голливуде, в 1954 году, примерно в тот период, когда сам писатель работал в качестве сценариста над фильмами «Пришелец из космоса» (It Came from Outer Space, 1953) и «Царь царей» (King of Kings, 1961). Сюжетно эти фильмы также перекликаются с теми вымышленными кинокартинами, съемки которых описаны в романе.

Вообще, «Кладбище для безумцев» изобилует отсылками к голливудским реалиям, что отражено в примечаниях. Конечно, нельзя сказать, что за каждым вымышленным именем и названием скрывается реальный человек или место, тем не менее под многими из них угадываются конкретные прототипы. Так, киностудия «Максимус», вобравшая в себя характерные черты многих гигантов Голливуда (например, «Метро-Голдвин-Майер»), внешне очень напоминает знаменитую «Парамаунт пикчерз». Действительно, территория «Парамаунта» примыкает своей задней стеной к кладбищу «Холливуд форевер» (Hollywood Forever Cemetry), где покоится прах многих голливудских звезд. Да и описание ажурных ворот в испанском стиле не оставляет никаких сомнений в том, что Брэдбери «списал» их именно с «Парамаунта». За образами Роя Холдстрома и Фрица Вонга угадываются друзья писателя Рэй Харрихаузен и Фриц Ланг. Что касается Арбутнота, его можно назвать собирательным образом киномагната голливудского золотого века.

«Кладбище для безумцев» – настоящая энциклопедия Голливуда 30–50-х годов прошлого века, что делает этот роман не просто увлекательным, но и познавательным чтением.

Глава 01

Жили-были два города внутри города: один светлый, другой темный. Один весь день в непрестанном движении, другой – всегда неподвижен. Один – теплый, наполненный изменчивыми огнями, другой – холодный, застывший под тяжестью камней. Но когда по вечерам над «Максимус филмз», городом живых, заходило солнце, он становился похож на расположенное напротив кладбище «Грин-Глейдс», город мертвых.

Когда гасли огни, и все замирало, и ветер, овевавший угловатые здания киностудии, становился холоднее, казалось, невероятная грусть проносилась по сумеречным улицам – от ворот города живых к высокой кирпичной стене, разделявшей два города внутри города. И внезапно улицы наполнялись чем-то таким, что можно назвать не иначе как припоминанием. Ибо, когда люди уходят, остаются лишь архитектурные постройки, населенные призраками невероятных событий.

Да, это был самый безумный город в мире, где ничего не могло произойти и происходило все. Здесь убивали десять тысяч людей, а потом они вставали, смеясь, и спокойно расходились. Здесь поджигались и не сгорали целые дома. Выли сирены, мчались патрульные машины, их заносило на поворотах, а потом полицейские снимали синюю униформу, смывали кольдкремом сочно-оранжевый макияж и возвращались к себе, в маленький придорожный отель где-то там, в огромном и невероятно скучном мире.

Здесь бродили динозавры: вот они совсем крохотные – и вдруг уже пятидесятифутовые ящеры надвигаются на полураздетых дев, визжащих в унисон. Отсюда отправлялись воины в различные походы, чтобы в конце пути (чуть дальше по улице) сложить доспехи и копья в костюмерной «Вестерн костьюм компани»[2]. Здесь рубил головы Генрих VIII. Отсюда Дракула отправился бродить по свету во плоти, чтоб вернуться во прахе. Здесь видны Стояния Крестного пути


Вам будет интересно
За время своей долгой литературной карьеры Рэй Брэдбери создал ряд ярчайших произведений нашего времени. Но ни одно из них не может показать всю широту и глубину его таланта, кроме, пожалуй, «Марсианских хроник». Визионерский рассказ о попытке колонизации человечеством другой планеты, новом фронтире и атомном апокалипсисе, эта уникальная книга является одновременно научной фантастикой и неотъемлемой частью современной культуры.В книгу вошли сами «Марсианские хроники», впервые выходящие на русско...
Читать онлайн
Хотите покорить Марс, этот странный изменчивый мир, населенный загадочными, неуловимыми обитателями и не такой уж добрый к человеку? Дерзайте. Но только приготовьтесь в полной мере испить чашу сожалений и тоски – тоски по зеленой планете Земля, на которой навсегда останется ваше сердце. Цикл удивительных марсианских историй Рэя Брэдбери– классическое произведение, вошедшее в золотой фонд мировой литературы....
Читать онлайн
Войдите в светлый мир двенадцатилетнего мальчика и проживите с ним одно лето, наполненное событиями радостными и печальными, загадочными и тревожными; лето, когда каждый день совершаются удивительные открытия, главное из которых – ты живой, ты дышишь, ты чувствуешь!«Вино из одуванчиков» Рэя Брэдбери – классическое произведение, вошедшее в золотой фонд мировой литературы....
Читать онлайн
Пьяные сенаторы проигрывают в индейском казино один штат за другим, пока не спускают всю страну.Величайшим художником современности оказывается уличный хулиган, мастер граффити и аэрозольного баллончика.«Мафиозная Бетономешалка» помогает Фрэнсису Скотту Фицджеральду дописать неоконченный роман о золотом веке Голливуда.От современного классика американской литературы – двадцать неповторимых рассказов. И маленькая поэма в качестве эпилога....
Читать онлайн
Этой во многом автобиографичной книги могло бы не существовать, если бы известный голливудский режиссер Джон Хьюстон в 1953 году не предложил Рэю Брэдбери приехать в Ирландию и написать сценарий к экранизации «Моби Дика». С тех пор «Изумрудный остров» стал одной из любимых «этнических» тем Брэдбери: именно ему он посвятил множество своих великолепных рассказов.Роман «Зеленые тени, Белый Кит» – это запоздалое признание в любви людям, стране и народу, с которыми его свела судьба много лет назад....
Читать онлайн
Такого дерева вы не видели никогда в жизни. Оно достигает вершиной небес, и растут на нем тыквы всех форм, размеров и цветов. Возле этого дерева вы встречаете странного господина по имени мистер Смерч, и он увлекает вас в чудесное путешествие, из которого вы вернетесь совсем другим человеком – если вернетесь…...
Читать онлайн
Президент задает вопрос: можно ли победить наркомафию? Уничтожить на корню гигантскую империю по производству смертельного зелья? Перекрыть каналы доставки кокаина из Колумбии в США и Европу? Да, отвечает Поль Деверо, бывший агент ЦРУ по прозвищу Кобра, если ему предоставят полномочия, деньги, людей и ответственность. А когда на его условия соглашаются, берется за дело. Рискованное, безумно опасное и чреватое колоссальными последствиями. Оценить масштаб которых на момент запуска проекта не взялс...
Читать онлайн
Знаменитый писатель Джеральд Кэндлесс умирает от сердечного приступа. Его любящая дочь начинает писать книгу воспоминаний и вскоре выясняет, что ее обожаемый отец – не тот, за кого себя выдавал. Он даже не Джеральд Кэндлесс. Но кто же он? И что за ужасная мрачная тайна заставляла его лгать все эти годы? Только черный мотылек может указать дорогу к правде тому, кто осмелится дойти по этому пути до конца.Захватывающая детективная история с элементами психологического триллера, неожиданные повороты...
Читать онлайн
Роман о загадках перерождения от мастера археологических триллеров.Мужчина одержим женщиной. Женщина одержима прошлым.Абу-Симбел – магическое слово и смелое предприятие археологии. Чтобы спасти храм Рамсеса II от затопления Асуанским водохранилищем, его необходимо распилить, перенести и заново возвести на новом месте. При этом герои сталкиваются с пророчеством, дремавшим в земле тысячелетия. Проклятие фараона, запечатленное на зеленом скарабее, действует и по сей день....
Читать онлайн
Билл Мэйтленд по прозвищу Дикарь Билл, отважный человек и первоклассный летчик, летал в самое пекло и возвращался как ни в чем не бывало. Но однажды его самолет разбился в джунглях Вьетнама. Дикарь Билл пропал без вести. Спустя двадцать лет его дочь, Вилли Мэйтленд, отправилась на поиски отца. Военные чины, уверенные в том, что Мэйтленд погиб, не смогли убедить ее в бессмысленности затеи. Ни угрозы, ни покушения на ее жизнь не остановили девушку. Армейский чиновник США, Гай Барнард, тоже разыски...
Читать онлайн
Пластический хирург Макс Сэведж приехал с братьями в Туссэнт, чтобы открыть клинику. Неожиданно в городке стали пропадать женщины, а позже находили безжизненные тела некоторых из них. Подозрения пали на Макса: когда-то давно также таинственно исчезли две его подруги и убийца не был найден. Хирурга охватило беспокойство, что всем, кого он любит, угрожает опасность. Его девушку Энн Дьюгон посещали страшные видения. Огонь, дым, крики какой-то женщины и человек в плаще с капюшоном. Кто была эта женщ...
Читать онлайн
Джо сбежал из Чикаго в тихий городок Коппер-Лейк. Его брат-близнец Джош был «плохим парнем» и перешел кому-то дорогу. За ошибки брата пришлось расплачиваться Джо: получив пулю в грудь, он решил не испытывать судьбу, осел в провинции и занялся собственным кафе. Сам Джош где-то укрылся. Но о спокойной, размеренной жизни Джо мог только мечтать. Скоро в город начали прибывать люди в строгих костюмах и расспрашивать Джо о местонахождении брата. А потом появилась Элизабет, бывшая подружка Джоша, котор...
Читать онлайн
Антиквара Мальберга из Мюнхена в Рим привел интерес к частной коллекции книг. Однако, обнаружив труп своей возлюбленной в ее собственной квартире, он решает начать расследование, потому что, в отличие от полиции, уверен – произошло убийство. В поисках Мальбергу помогает молодая журналистка Катерина, девушка с необычайным шармом, вскоре совершенно покорившим его. Став участником запутанной игры, не оказался ли он в западне? Ведь речь уже идет о тайне Ватикана, научных экспериментах и мятежном кар...
Читать онлайн
Может ли анонимное письмо напугать до смерти? Оказывается, да – если тебе есть что скрывать, а автор письма читает твои мысли. Получив такое послание, Марк Меллери обращается за помощью к старому приятелю – знаменитому детективу в отставке. Дэвид Гурни, для которого всякое преступление – ребус, обретает идеального противника: убийцу, который любит загадывать загадки. Каждая неразгаданная загадка приводит к новой жертве. Однако Гурни продолжает игру…Дебютный роман американского писателя Джона Вер...
Читать онлайн
Земли, некогда опаленные Великой Войной, возрождаются. Давно исчезли следы пожарищ и крови. Королевства людей набирают силу. Казалось бы, наступает расцвет мирной жизни – гномы-ремесленники совершенствуют свое мастерство, в пустошах ведется охота, в которой нет равных полудиким оркам, а Высокий Народ чтит и хранит свои древние тайны… Но угроза приходит из страшных мест, название которым – Пороги. Оттуда, из трещин между мирами, веет смертью и разрушениями. Орды жутких существ стремятся захватить...
Читать онлайн
Новая постапокалиптическая реальность, которая отзывается на человеческие страхи и ожидания, новый мир со своими законами и правилами – и вечные переживания, вина, страсть и любовь, которые не покинут людей, что бы ни случилось со старушкой-Землёй.Острый психологический роман о путешествии, через меняющийся непредсказуемый мир – к океану, через отчаяние – к любви.Эта книга о ранах и исцелении, о странной реальности, в которой происходят яркие встречи, и о том, что самые тяжёлые утраты иногда ока...
Читать онлайн
Смотрим БУКТРЕЙЛЕР! – Глеб, – шепчет она одними губами, всё ещё глядя на него. Я укладываю ладонь ей на шею, провожу вверх-вниз, а потом смыкаю пальцы, заставляя снова посмотреть на меня. – Никит... – выдыхает она. Её взгляд наполнен мольбой. О чём она просит? Чтобы отпустили? Или чтобы не делали этого? – Никит, – повторяет Даша, – пожалуйста... – Шшш, – шепчу успокаивающе. – Я тебя хочу... И он тебя тоже хочет... Но если ты не хочешь, то можешь просто произнести это. Вслух. Громко! В тек...
Читать онлайн
Каждая женщина мечтает об Алых парусах.О несущемся на белоснежном коне принце в сверкающих доспехах… Он сделал меня самой красивой.Все девушки хотели быть похожими на меня – пресс,белокурые локоны,личико Барби.А рядом – он.Лысый, накаченный, в очень дорогом авто.Чем не принц? Не принц.На чёрном флаге скалится весёлый Роджер!С тех пор много воды утекло.Теперь у меня есть собака,нет розовых очков,и я никому не верю, но… Вот уже несколько дней меня преследуют послания в красных конвертах от таинс...
Читать онлайн