Наши дни
– Девять-один-один. Что у вас случилось? – произнесла я в гарнитуру, не сводя глаз с монитора компьютера.
В ожидании ответа я сделала глубокий вздох и, положив руки на клавиатуру, принялась постукивать большим пальцем по «пробелу», но не настолько сильно, чтобы нажать его. Напрягшись всем телом, я поджала пальцы ног.
Таков был мой ритуал, который я повторяла каждый раз, когда отвечала на звонки.
– Я в Общественном ботаническом саду, – сообщил женский голос. – Мужчина упал со скамейки, сейчас лежит на земле. Вам, наверно, слышно, как он стонет. Похоже, повредил руку или что-то в этом роде.
Поняв, что она мне говорит, я ощутимо расслабилась и выдохнула воздух, который с усилием задерживала в легких.
Постукивать по клавиатуре тоже прекратила.
– Как вас зовут? – спросила я.
– А вам это зачем?
– Для протокола, а также чтобы знать, как к вам обращаться.
– Фамилию свою я называть не хочу, а имя – Рейчел.
– Рейчел, – повторила я, вводя его в систему. – Знаете ли вы, как зовут того человека?
– Да я с ним вообще не знакома! Проходила мимо со своим парнем и увидела, что случилось.
– Вы можете подойти к пострадавшему и уточнить, как он себя чувствует?
– Послушайте, я звоню из вежливости. У меня нет времени ходить оценивать его состояние.
Прежде чем я успела ответить, Рейчел завершила звонок.
Я ввела полученные данные и отправила группу быстрого реагирования в ботанический сад, сообщив, что у мужчины может быть сломана рука или плечо. Возможно, имеется травма головы, но иных симптомов не наблюдается.
Закончив работу за компьютером, я вышла из системы и сняла гарнитуру. Достала свою сумочку из нижнего ящика стола, выудила из нее мобильник, нашла последнее сообщение от Роуз и начала набирать текст:
Я: Сегодня не получится. Жутко вымоталась.
Роуз: Если ты не придешь, я сама дойду до твоего дома и притащу сюда твою задницу. Тебе решать.
Я: Ладно! Уже выхожу с работы. Встретимся через 15 мин.
Роуз: Заняла столик на улице, прямо напротив входа. Так что не пропустишь.
Спрятав телефон обратно в сумку, я встала из-за стола и зашагала через колл-центр. Здесь отвечали на большинство экстренных и неэкстренных звонков по каждому району Бостона. За восьмичасовую смену мы обычно обрабатывали более тысячи обращений – и так каждый день.
Я гадала, придется ли мне и завтра исполнять свой ритуал. Или не завтра, а в другой день. А может, все-таки и вовсе не придется? Из задумчивости меня вывел оклик «Аликс!», донесшийся из кабинета Марлы, мимо которого я как раз проходила. Я неохотно остановилась и развернулась лицом к ее двери.
– Привет, – сказала я, наблюдая за тем, как она с улыбкой поднимается со стула.
Марла состояла в должности офицера и руководила отделом все шесть лет, что я здесь работала. А познакомилась я с ней, еще когда училась в академии для сотрудников скорой помощи – я в то время получила первую в своей жизни работу.
Она обхватила меня за плечи и прижала к себе:
– Надеюсь, сегодня все прошло хорошо.
Я закрыла глаза, изо всех сил стараясь подавить вздох. Все же предпочла бы обойтись без физического контакта. Как и без чрезмерно широких улыбок, которыми коллеги встретили меня сегодня в колл-центре. И подкинутой на стол открытки, которую я прочла перед началом смены. И приглашения на обед, от которого отказалась.
