Что в Москве творится – уму непостижимо человеческому. Семь сухаревских торговцев уже сидят за распространение слухов о светопреставлении, которое навлекли большевики. Дарья Петровна говорила и даже называла точное число: 28 ноября 1925 года, в день преподобного мученика Стефана, Земля налетит на небесную ось!
М. А. Булгаков. Собачье сердце
Статьи, в которых рассказывается о том, как где-то прекрасно живется, мне кажутся депрессивными: «где-то прекрасно» означает, что у нас – хуже. А статьи о том, какие катастрофы могут постигнуть человечество уже в самом ближайшем будущем, с моей точки зрения, ничего кроме оптимизма вызывать не должны: ведь еще пока живем! Несмотря на вулканы, астероиды и термоядерные заряды. И у нас есть какое-то время в запасе. Время, которое мы проведем с пользой.
Это здорово – знать, что время еще есть. Плохо, когда – неопределенность, хуже нее лишь полная определенность. В возможность бессмертия верят совсем маленькие дети. Взрослые люди, как показывают социологические исследования, в бессмертие (разумеется, телесное, а не духовное) и не верят, и не очень-то хотели бы его получить. Совершенно понятно, что жизнь только тогда может давать настоящее удовольствие, когда у нее существует логическая противоположность.
Вы любите смотреть на фейерверки? Наверняка любите. А теперь представьте, какой фейерверк мы увидим, дожив до одной из тех катастроф, о которых я расскажу. Как красиво будет выглядеть на нашем небе взрывающаяся гиперновая звезда. Или как лихо Москва переедет за несколько месяцев в район экватора. Или как рванет на всю планету Йеллоустонский супервулкан.
Поэтому читайте, выбирайте катастрофу, которая вам понравится, а потом живите и радуйтесь. Радуйтесь тому, что пока еще есть время радоваться, есть время жить, есть время любить и наслаждаться этим.
Самый крутой пир из тех, что были описаны в мировой литературе, происходил во время чумы. Когда знаешь, что человечеству в ближайшие десятилетия светят несколько десятков катастроф, – это уже не страшно, а весело. По-моему, так!..
Человек – один из самых молодых обитателей планеты Земля. Наш возраст – всего несколько десятков тысяч лет. Совсем недавно, в середине прошлого века, мы вошли в новую, космическую, эру и стали активно интересоваться окружающим планету пространством. Нам очень хотелось познакомиться с лунитами и подружиться с марсианами. Хотелось, чтобы наша Галактика (Млечный Путь) оказалась неким подобием гигантского многоквартирного дома, где на каждой ветке, в каждой звездной системе, как на каждой лестничной площадке, нас ждут добрые соседи, с которыми можно мирно поболтать, обсудить общие проблемы или даже вместе отметить какой-нибудь праздник, например Новый год.
Однако ни на Луне, ни на Марсе, ни на других планетах Солнечной системы разумной жизни найдено не было. Более того, мы уже сейчас можем довольно уверенно утверждать: если нам и удастся найти поблизости вообще что-то живое (еще есть надежда найти на Марсе бактерии), то субстанция эта будет неразумной. Так что все ожидания напрасны – в смысле «поговорить».
Конечно, мы не опускали руки и пытались забросить свои сети и в глубины Вселенной. Самые простые расчеты показывали, что только в нашей Галактике должны существовать тысячи более развитых, чем мы, цивилизаций. Ученые искали их голоса во всех доступных уголках. Вселенная молчала.
Значительно раньше, в XVI веке, Николай Коперник выдвинул принцип, названный позже его именем. В соответствии с ним, в природе нет ничего исключительного. Наша планета – не центр мироздания, а всего лишь одна из великого множества планет, Солнце – совершенно рядовая звезда, Млечный Путь – ничем не примечательная галактика, каких много. Если придерживаться этого принципа, то и появление разума на третьей планете системы желтого карлика (это о Солнце), расположенного на окраине Галактики, исключением быть не может. Такой процесс прошел на Земле, и вероятность того, что нигде больше не возникала ранее цивилизация нашего уровня, выражается таким малым числом, которое даже не с чем сравнить.
