«Я люблю тишину, небо полное звезд…
Я как будто уснул в нём под шёпот берез»
Прабабушка Джона воспитывалась в монастыре, откуда её забрали родственники и почти силой выдали замуж. Так родилась его бабушка. Совсем недавно он вдруг подумал, а если бы они её не увезли из монастыря, тогда бы не было ни бабушки и ни мамы.
Прабабушку так сильно тянуло обратно в монастырь, что уже будучи взрослой, она несколько раз ходила туда молиться, преодолевая пешком более пятнадцати тысяч километров. Сила её характера всегда восхищала родственников, которые понимали, насколько сложно и опасно было путешествовать в то время. Чтобы как-то прокормиться в дороге она нанималась в усадьбы, помогая по хозяйству, где делала самую сложную работу, за которую ей давали немного еды. Так она добиралась до места, а потом возвращалась обратно.
После себя она оставила две старые религиозные книги в тяжёлом кожаном переплете на древнем языке. Джон долго рассматривал одну из них, трогая постаревшую коричневую кожу с выдавленными на ней буквами. Что именно было написано, прочитать не удавалось, но на полях, были отметки, написанные красивым витиеватым почерком. «Зри, что пою», – удалось прочитать Джону. Казалось, что эта фраза имела какое-то особое магическое значение, потому что она попадалась напротив некоторых абзацев, а поставленный в некоторых местах восклицательный знак, только усиливал этот эффект.
Не имея возможности прочитать текст книги, Джон много размышлял о её содержании, о тайнах монастыря и самой прабабушки. Он представлял ту реальность, в которой жили люди того времени и миры о которых они писали.
Еще он думал о других своих предках. Оба его деда пришли с войны и через год родилась мать и отец. Раньше Джон никогда не задумывался о том, что если бы деда убили в бою, как многих солдат того времени, то не родилась бы его родители, и тем более их дети, то есть он и его брат. А теперь они потомки выживших на той страшной войне, и в их генах есть память о том, что там было.
Но выжившие были разные. Один знакомый, пройдя всю войну, остался жить, даже тогда когда погиб весь его полк на какой-то важной высоте, которую они пытались отбить. Джон часто думал, как это остаться в живых, когда умерли все с кем ты был. Как с этим жить потом еще пятьдесят лет? Будешь ли ты думать, что ты выжил только из-за того, что пуля не нашла тебя, или только потому что ты был так испуган, что не пошел в атаку, а спрятался?