Курьер. Реальная история человека, которого всегда ждут, но редко замечают

Курьер. Реальная история человека, которого всегда ждут, но редко замечают

Национальный бестселлер Китая. Переведено на 15 языков.

От грузчика на складе и курьера на улицах Пекина до признанного писателя.Он вырос в простой семье и рано столкнулся с необходимостью зарабатывать на жизнь самостоятельно. Его желания скромны: выспаться, не испытывать постоянного голода, не мучиться от жары и шума. Это рассказ о выживании, борьбе с обстоятельствами и скромных мечтах обычного человека, который хочет просто жить чуть лучше, чем вчера.

Мемуары Ху Аньяня, разнорабочего из Китая – громкий голос тех, кто сегодня занимается ежеминутным, изнуряющим и незаметным трудом. Сменив множество подработок и доставив тысячу посылок, он рассказал свою историю о том, что значит оставаться человеком в условиях ограниченного выбора. И эта история теперь звучит по миру.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Жанры: Зарубежная публицистика, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Курьер. Реальная история человека, которого всегда ждут, но редко замечают


Серия «Тайная жизнь городов. Истории тех, кто обычно молчит»



Hu AnYan

WO ZAI BEIJING SONG KUAIDI (我在北京送快递)

(I DELIVER PARCELS IN BEIJING)

© Original Published by special arrangement with Astra Publishing House in conjunction with their duly appointed agent 2 Seas Literary Agency and The Van Lear Agency LLC.


Перевод с китайского Е. В. Фейгиной


Автор иллюстраций на обложке и форзацах Анастасия Старова



© Фейгина Е.В., перевод на русский язык, 2025

© Старова А.А., художественное оформление, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Перед вами – не просто автобиография. Это документ времени. Голос, звучащий от лица миллионов – голос человека, которого не замечают, но без которого невозможна жизнь современного города. Мы приняли решение издать эту книгу, потому что в ней – правда. О труде, который кажется незаметным, но требует нечеловеческой выносливости, и о людях, которые не жалуются, а просто продолжают работать день за днем.

Автор, Ху Аньянь, в течение нескольких лет трудился в разных городах Китая. Его текст – рассказ изнутри: честный, без прикрас, с уважением к себе и другим. Хотя действие происходит в Китае, многое узнается и у нас. Жизнь и труд курьеров там удивительно похожи на российские реалии: та же незаметность, усталость, стремление заработать. Эти люди обеспечивают наш комфорт и при этом остаются за гранью внимания общества.

Ху Аньянь удивительным образом сочетает точность наблюдения с искренностью чувств. Он рассказывает о бытовом насилии, об усталости, о бессмысленных правилах и человеческом унижении, но пишет мягко, без злобы, никого не осуждая и не обвиняя. Его голос, спокойный и ясный, производит сильное впечатление. Не случайно книга стала национальным бестселлером Китая и переведена на 15 языков.

Нам было важно донести этот голос до нашего читателя.

Анна Попова, редактор книги

Одним из творцов китайского «экономического чуда» можно по праву считать Ху Аньяня – как, впрочем, и десятки тысяч его коллег по курьерской доставке.

Для нас эта книга – редкая возможность заглянуть в повседневную жизнь современного китайца. Но эта история не только о Китае. Она и о нас: мы принимаем труд курьеров как должное, не задумываясь, какой ценой он дается. Читая эти записки, мы начинаем видеть, а значит, понимать.

Автор не просит от нас жалости или сочувствия, только уважения и понимания, что любой труд ценен, даже если он стоит 0,2 юаня [1]или включен в бесплатную доставку продуктов за пятнадцать минут.

Екатерина Фейгина, переводчик книги

Часть I

Год я проработал в логистической компании – в ночной смене

На самом деле я проработал в логистической компании D чуть больше десяти месяцев, а не год. Вступил в должность 12 мая 2017 года – на девятую годовщину Сычуаньского землетрясения[2]. Там я трудился на погрузке и разгрузке товаров на одном из хабов[3] Шуньдэ[4], который в то время был самым крупным транзитным центром в стране. Но узнал я это из Сети уже после того, как ушел; в процессе работы, говоря начистоту, я не очень-то интересовался, какой по величине наш центр, хотя его размеры меня и потрясли.

Наш транзитный узел располагался в одном из логистических парков, где, помимо компании D, перевалкой грузов занимались JD.com, Vipshop, Best Express[5] и другие фирмы. Работал я в долгую ночную смену: с семи вечера до семи утра, в месяц отдыхал четыре дня. Тогда почти все работали в длинную ночную смену, днем конвейеры по сортировке товара бездействовали. В моей работе хоть и не требовалось образование, совсем уж неграмотных не брали: если человек не знает иероглифов, он не прочитает адреса на грузовой наклейке. Потому земляки, не умевшие читать, даже с этой работой не справились бы.


Вам будет интересно
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Роберта Дженсена называют лучшим в худшей работе на свете – он наводит порядок на месте авиакатастроф, терактов и стихийных бедствий с человеческими жертвами: извлекает тела, опознает останки, возвращает родственникам личные вещи погибших, находит слова утешения для обезумевших от горя людей. Для Дженсена с...
Читать онлайн
Как юный ремесленник, сбежавший в Париж без гроша, стал личным мастером последней императрицы Франции и создал бренд, ставший символом абсолютной роскоши? Эта книга рассказывает историю Louis Vuitton – от скромной мастерской по созданию дорожных сундуков до рождения одной из самых влиятельных модных империй в мире.На ее страницах – судьбоносные решения, ставшие революцией в дизайне и искусстве путешествий, и истории людей, чьи дерзкие амбиции, изящество и интуиция превратили фамильное дело в тра...
Читать онлайн
Алмаз Хоуп, жемчужина Перегрина, Кох-и-Нур, бриллиант Регент, потерянная тиара Романовых, ожерелье Марии-Антуанетты… За этими легендарными драгоценностями тянется кровавый след предательств, убийств, войн и свергнутых династий.Королевы и императоры, миллиардеры и светские львицы – все они становились пленниками роковой красоты этих камней. Прекрасные и смертоносные, драгоценности околдовывали своих владельцев аурой тайны и обреченности.Пережив революции, пожары и разграбления, эти сокровища хран...
Читать онлайн
Ещё маленьким мальчиком автор хотел знать, какую роль сыграл его дед Карл, солдат вермахта, во Второй мировой войне. Иногда дед позволял себе рассказать тот или иной эпизод своей военной биографии. Скупые рассказы были полны очарования и ужаса. Спустя семьдесят лет после окончания войны автор отправляется в путешествие по местам, где когда-то воевал его солдат-дед. Он узнаёт совсем немного нового о дедушке и гораздо больше о себе и своей семье. Места, люди, встречи, исторические реликвии говорят...
Читать онлайн
Избалованная аристократка, которая, по легенде, советовала подданным есть пирожные, если нет хлеба? А может, бунтарка, которая пошла наперекор устоям французской монархии и вопреки всему стала иконой стиля? Или трагическая фигура, заложница обстоятельств и невинная жертва Французской революции? Фэшн-журналистка Сильви Ле Бра-Шово во всех подробностях воссоздала характер, эмоции, быт и, конечно же, гардероб Марии-Антуанетты, ведь именно одежда определила ее образ, оставшийся в истории. Маленькая ...
Читать онлайн
Вторжение нацистской Германии в СССР было самой масштабной, кровавой и варварской операцией в истории войн. По своим задачам операция «Барбаросса» должна была стать решающей кампанией Второй мировой. И если бы Гитлер достиг своей цели – уничтожения Советского Союза, судьба Европы оказалась бы в его руках. В реальности, когда гитлеровские войска дошли до пригородов Москвы, любая надежда на осуществление его бредовой мечты о Тысячелетнем Рейхе уже исчезла. Провал операции «Барбаросса» стал важнейш...
Читать онлайн
Книга независимого французского публициста Марка Руссе раскрывает фундаментальную противоположность интересов США национальным интересам европейцев. Автор выступает за союз европейских наций с Россией, критически характеризует ЕС и НАТО как инструменты американской гегемонии. В своих оценках М. Руссе следует голлистской традиции французской геополитики, выразителями которой выступали президенты Ф. Миттеран и Ж. Ширак.Французское издание книги было опубликовано в канун 2024 г. При подготовке русс...
Читать онлайн
Вы никогда не подумали бы, что убийцами и насильниками могут оказаться ваши соседи, знакомые, коллеги, родственники – обычные люди. Муж застрелил любимую женщину… Мать задушила новорожденного ребенка… Неприметный клерк стал палачом… Каждый раз это вызывало недоверие и изумление у всех. Однако автор не относит такие действия к помешательству. Даниэль Загури, лично опросивший сотни преступников, убежден, что механизмы, приводящие к чудовищным поступкам, скрыты в каждом из нас. Ответу на вопрос «Чт...
Читать онлайн
Когда руководство книжного магазина-кофейни решило провести акцию «Живые книги», никто не ожидал, что столько желающих примут в ней участие. Во время акции каждый человек мог стать Книгой, рассказывая свои истории, или послушать чужие и таким образом стать Читателем. Амалия, Виктор и Женя – главные Читатели. У каждого из них есть свои причины для участия в акции. Кто-то ищет смысл жизни, кто-то – вдохновение, а кто-то – любовь. Но что, если для того, чтобы найти утраченное, надо всего лишь оглян...
Читать онлайн
Легендарная леди Гамильтон… В круговороте грандиозных исторических событий она пережила множество взлетов и падений. Какую тайну знала эта женщина, сумевшая из гувернантки превратиться в блистательную леди, спутницу аристократов своего времени, возлюбленную талантливого и бесстрашного полководца Горацио Нельсона?...
Читать онлайн