Ластик стёрся до дырки. Молоко пахнет счётчиком за свет.
Маруся считает копейки, как звёзды – их мало, но они есть.
Однажды во дворе она встречает кота. Но не простого – с глазами, как старые банковские книжки, и хвостом, который виляет, будто считает проценты. Он говорит: «Я – мистер Бакс. Бывший символ достатка. Ныне – бездомный финансовый практик».
Он знает, где деньги прячутся не под ковром, а в нашем разуме.
Знает, почему леденец сегодня – это сломанная игрушка завтра.
Умеет превращать «не хватает» в «дождусь».
Они заключают сделку: он – учит семью Маруси говорить с деньгами по-честному,
а она – даёт ему дом, где тепло не только от батареи, но и от любящего сердца.
Они кладут монеты в банку с надписью «на мечту».
Говорят «нет» шоколадному зайцу.
И понимают: богатство – это когда хватает не только на рыбу, но и на то, чтобы ею поделиться.
Эта история – не про копилки.
Про то, как обладать капиталом внутри, даже если в кармане – только пуговица от пальто.
Глава 1. Котлета для кота.
Маруся подперла щёку ладонью, глядя в окно. За стеклом шевелились молодые листочки, а ветер гонял по небу пушистые облака словно кошачью игрушку, которую ее бабушка, Валентина Дмитриевна, когда-то сшила на заказ из старого свитера.
– Мария Семёнова, – раздался усталый голос учительницы, – ты снова витаешь в облаках?
Нерадивая ученица вздрогнула и поспешно уткнулась в учебник. Преподаватель математики – Ольга Петровна – стояла у доски с мелом в руках, но казалось, будто она сама вот-вот рассыпется в пыль от скуки. Глаза её смотрели куда-то поверх голов учеников, а голос монотонно бубнил:
– Итак, задача. Если у Маши есть пять рублей, а у Пети – три…
«Опять эти задачи, – подумала Маруся. – Как будто кому-то важно, сколько у кого выдуманных рублей! Если б за это настоящие давали…»
Школьница сидела за второй партой у окна. За спиной у неё шуршали, хихикали и обменивались записками Катюша и Лиза, а спереди важно поправлял очки Димка, самый умный в классе, которому даже трудно было не знать ответ.
Она украдкой взглянула на свои дневник. На странице красовалась жирная тройка – бабушка после этого целый вечер ворчала, что «без учёбы ты так и останешься ни с чем». Но внучка знала: мама, например, училась на одни пятёрки, даже университет закончила с красным дипломом, а теперь целыми днями пробивает чеки в магазине и грустно вздыхает, пересчитывая мелочь в кошельке.
«Значит, дело вовсе не в оценках», – решила девочка и снова уставилась в окно.
А там плясали первые настоящие весенние лучи – такие яркие, что казалось, будто солнце решило наверстать всё, что упустило за долгую зиму. Лёгкий ветерок пробирался сквозь приоткрытую раму их кабинета на третьем этаже, шевелил страницы тетрадей и играл с ленточкой в хвостике Маши. Он веял свежей землёй, молодой травой и обещанием каникул, которые уже маячили на горизонте, как заветный остров посреди бескрайнего школьного океана экзаменов и контрольных.
Но внутри класса 4 «Б» было тихо, как в библиотеке после закрытия. Только монотонный голос учительницы медленно плыл над партами, будто старая лодка по замусоренному пруду.
– Итак, ребята, – продолжала Ольга Петровна – чтобы найти площадь прямоугольника, нужно длину умножить на ширину. Повторим ещё раз…
Она произнесла это так уныло, будто и сама не верила, что кому-то из них это когда-нибудь пригодится.
А Маруся со скучающим видом все также смотрела в окно. Там, за стеклом, мир был живым: воробьи дрались за крошки хлеба, голуби важно расхаживали по подоконнику соседнего дома, а на той самой клумбе, за которой школьники ухаживали прошлой осенью, наконец показались первые зелёные ростки.
«Почему мы должны сидеть здесь, когда там так весело? – рассуждала она. – Ведь математика – это хорошо, конечно, но кто вообще считает площадь клумбы? Разве что, если захочешь построить на ней бассейн для карпов».