Никто не пишет произведения в одиночку, особенно, если это первая книга, которая писалась более двенадцати лет. Поэтому хочу сказать огроменное «спасибо!» Максиму Мельникову и Ольге Микуле – за коррекцию и редактуру (и моему коту Доку, вечно удаляющему мне написанные фрагменты). Без этой работы книга была бы не более чем любительским сочинением со множеством дыр и ошибок. Екатерине Мусаевой, Людмиле Коркуновой, Ольге Чумаковой – за полное прочтение нескольких черновиков и детальный разбор сюжета с точки зрения читателя. Я знаю, это сложно – читать черновики, особенно несколько версий подряд, и особенно, если их пишет непрофессиональный автор! Господину Д. В. Кленину за помощь в проработке образов бандитов. Ирине Ребриковой за начальную координацию повествования еще в самой первой версии, ведь тогда я вообще не представлял, как правильно писать книги.
Ну и отдельно – моей жене и моим родителям за постоянную мотивацию и поддержку! Вы не представляете, сколько раз я реально хотел бросить этот бесконечный сюжет!
Кстати, об именах и людях. Часто где-то в точно таком же вступлении пишут, что «все персонажи выдуманы, а совпадения случайны», однако буду откровенен: все персонажи, которые описаны в этой книге, в той или иной степени являются реальными людьми. Некоторые попадали в сюжет случайно: это мог быть прохожий или какой-то блогер из интернета, у которого мне просто понравился характер, внешность или манера речи, а некоторые являются очень близкими для меня людьми. Поэтому вполне вероятно, что вы сможете заметить в ком-то из героев знакомого вам человека.
Хочу выразить огромную благодарность всем, кто согласился стать прообразом персонажей в моей книге. Мне это было очень необходимо, ведь когда пишешь свою первую книгу, очень сложно сделать ее живой, если все персонажи являются выдуманными. Здесь я так же отметить главное: хотя за основу брался реальный образ человека, персонаж в книге имеет другой жизненный опыт двадцатилетнего проживания в пост-ядерном мире. Поэтому характер каждого не просто мог, а должен был измениться, а мировоззрение исказиться. Надеюсь, вы поймете это, и некоторые моменты в характере, поведении или жизненном положении тех или иных героев не вызовут у вас переживаний!
В любом случае, спасибо каждому, кто поучаствовал в создании этой книги прямо или косвенно, а также тем, кто заинтересовался моей работой! Очень надеюсь, результат вам понравится.
С уважением, автор.
Искатель
Сэм, вольный сталкер по прозвищу Искатель, стоял на крыше высотного офисного здания в самом центре Мертвого Города и вдыхал через фильтры противогаза холодный, зараженный радиацией воздух. Сталкер очень любил забираться на эту высотку в конце ходок, если оставалось лишнее время, потому что, несмотря на всю мрачность и разруху, поглотившую некогда красивый город, вид с крыши все равно завораживал и напоминал Сэму о былых временах.
Он смотрел на Волгу, которая, забрав сотни тысяч душ, даже спустя двадцать лет так и не вернулась в свои берега. Сэм хорошо помнил, как в разговорах людей впервые зазвучали слова «ядерная катастрофа», и насколько быстро два этих слова сократились до одного.
Катастрофа.
Впрочем, не зря. Сказать, что радиационный фон действительно зашкаливал так же, как, например, в Москве или Санкт-Петербурге, не поворачивался язык: хоть он и не позволял находиться на поверхности без защиты дольше пары часов, многие жители склонялись к выводу, что мощность заряда специально подбирали так, чтобы основной уничтожающей стихией стала естественная – вода.
Резкий порыв осеннего ветра взметнул с верхнего этажа, через дыру в крыше, пожелтевшие от времени обрывки газет. Один из них лег точно на ботинок Искателя. Сэм поднял клочок и с трудом прочел едва различимый текст:
