Мир, которого не стало

Мир, которого не стало

Воспоминания выдающегося израильского историка и общественного деятеля Б.-Ц.Динура, впервые опубликованные на иврите в 1958 г., охватывают период с начала 1880-х гг. до первой половины 1910-х гг. Основываясь на личных записях этого времени, автор воссоздает подробную картину еврейской религиозно-общинной, культурной и общественно-политической жизни в Российской империи и Германии. Уникальный исторический материал, представленный в воспоминаниях Динура, позволяет русскому читателю по-новому взглянуть на жизнь различных слоев российского общества на рубеже веков.

Жанры: Зарубежная публицистика, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2008

Читать онлайн Мир, которого не стало


Мир, которого не стало

* * *

Последние годы я ощущаю душевную потребность запечатлеть на бумаге воспоминания и образы своей жизни. В сущности, это даже не потребность, а своего рода внутренняя необходимость. Неотчетливое душевное волнение не дает мне покоя; перед моим внутренним взором непрерывно проходят фигуры прошлого: образы и явления, места и ситуации, дома и семьи, люди, города, местечки и целые миры. Объединяет их то, что они уже почти все погрузились в пучину забвения. И они встают передо мной, требуя, чтобы я их запечатлел: «Мы хранились в твоих воспоминаниях, но уже почти забылись; нас уже нет, мы скрыты от будущих поколений – неужели ты отречешься и не воскресишь нас из глубин своей памяти? Неужели ты сотрешь наши имена с лица земли и не оставишь памяти о нас?» У меня нет возможности избавиться от этой душевной борьбы, она похищает мой покой то монотонной назойливостью, то острыми приступами…

В одну из бессонных ночей, когда эти миры снова потребовали своего воскрешения, я дал зарок, что каждую свободную минуту буду вспоминать и сохранять всплывающие образы, записывая их в книгу, – чтобы освободить их и самому избавиться от душевного стеснения. Это избавление требует также упоминания множества имен, которые в интересах цельности повествования стоило бы пропустить. Но я и в этом несвободен: кто знает, может быть, воспоминание о каком-то имени в душе моей – это то последнее, что от него осталось в этом мире… и воспоминания очень различны. Среди них – ранние, до того, как мне исполнилось пять с половиной лет, до лета 1889 года; это – граница моих первых воспоминаний. Рамки места и времени не были с ними органично связаны. Эти «рамки» возникли раньше, а отдельные события и явления встраивались в них уже потом, не образуя друг с другом сколько-нибудь непрерывной связи. Однако начиная с лета 5649 (1889) года, с того дня, как я начал посещать хедер{1}, временная граница стала ясной и отчетливой. И, по-видимому, я могу рассказать связную историю своей жизни на протяжении всех этих лет, без лакун… И если здесь я записал лишь несколько отдельных историй – то не потому, что я запомнил только их, а потому, что не хочу – да мне и неинтересно – рассказывать все, что я помню. Сначала я хотел описать ход моей жизни до отъезда из России (сиван 5681 (1921) года). Однако начав вспоминать годы Первой мировой войны и революции (1914–1921), я понял, что описание этих лет обязывает меня расширить повествование и упомянуть также о делах, непосредственно меня не касавшихся. Поэтому я решил, что будет правильно описать эти годы в отдельной книге («В дни войны и революции»), которая появится после этой.

И еще один момент. Кроме воспоминаний я использовал также письменные источники. С детства я привык вести дневник и хранить письма, полученные мною, а также копии отправленных писем. И многие из этих записей у меня сохранились. Время от времени, когда я буду использовать их, я буду помещать текст в кавычки, отмечая таким образом наличие письменного «источника».

В какой-то момент у меня даже была идея использовать эти письменные источники для того, чтобы составить хронику шестидесяти лет моей жизни: реконструировать подробную историю жизни человека, которому выпала судьба жить в эпоху перемен и который запечатлевал ход событий изо дня в день. Эта идея меня очаровала, но ее реализация потребовала бы чрезмерных усилий и времени, больших, нежели я мог себе позволить. И поэтому я использую простую форму мемуарного изложения: многое я раньше рассказывал устно и только потом записывал. С данной точки зрения этот текст в какой-то степени представляет собой устное повествование, записанное на бумаге.


Вам будет интересно
Омар Хайям – астроном, математик, врач, философ, поэт. Был ли такой человек на самом деле? Жизнь Омара Хайяма окутана легендами, мифами и домыслами. Мы даже не знаем точно, сколько четверостиший принадлежит Хайяму, а сколько – перу его последователей. Точно известно только одно – перед нами величайший поэтический гений, чье творчество исполнено мудрости, дерзости, юмора и любви....
Читать онлайн
Американский военный историк полковник Дэвид Гланц анализирует ход Смоленского сражения 1941 г., представляющего собой серию военных операций на территории Смоленской области в центральной части России. Гланц описывает наступление группы армий «Центр» в направлении Западной Двины и Днепра, бои за Могилев, Рогачев, в Смоленском котле, сражения под Гомелем и Духовшиной, бои за Великие Луки и под Ельней. Это откровенный, неприукрашенный рассказ, основанный исключительно на документах. Автор привлек...
Читать онлайн
Американский военный историк полковник Дэвид Гланц исследует причины и следствия Смоленского сражения, представляющего собой серию военных операций, развернувшихся в Центральной России в районе Смоленска. Более двух месяцев войска Западного, Центрального, Резервного и Брянского фронтов Красной армии сражались с силами немецкой группы армий «Центр». Это тяжелейшее противостояние закончилось стратегической победой Красной армии. Воспроизводя события под Смоленском, Гланц использует исключительно д...
Читать онлайн
В своих воспоминаниях о Второй мировой войне генерал вермахта Дитрих фон Хольтиц описывает сражения и операции, в которых принимал личное участие: взятие Роттердама в 1940 г., осада и штурм Севастополя в 1942 г., бои в Нормандии летом 1944 г., где он командовал армейским корпусом. Большое внимание Хольтиц уделяет организации вооруженных сил Германии в период Веймарской республики и Третьего рейха, боевой подготовке войск, взаимоотношениям военной верхушки с политическим руководством.Последним ме...
Читать онлайн
Это книга удивительной женщины, которая сумела понять суть красоты, будучи при этом совсем некрасивой внешне. Это книга о счастье, написанная человеком, прошедшим через невероятные страдания. Это книга о любви, написанная той, над которой окружающие насмехались, на которую показывали пальцем… Лиззи Веласкес смогла достичь подлинного величия, научившись запредельному смирению – и настоящему самоуважению....
Читать онлайн
Неурегулированные вооруженные конфликты в Афганистане и Ираке, ядерная программа Ирана, потерянный Пакистан, поблекшие перспективы «арабской весны» на Ближнем Востоке – ситуация в этих регионах уже давно превратилась в огромную проблему для США.Каковы же причины дипломатических и военных неудач Соединенных Штатов?В своей книге Вали Наср проливает свет на формирование американской внешней политики в годы правления Обамы и объясняет ее последствия для исламского мира и США....
Читать онлайн
Премия Дарвина – это виртуальная шуточная награда за особо впечатляющие эволюционные гамбиты. Чтобы ее удостоиться, надо как можно более нелепым образом погибнуть или хотя бы лишиться способности к размножению, тем самым избавив наш генофонд от своего отчаянного безрассудства – или от своей запредельной глупости.Американка Венди Норткатт – “летописец” премии Дарвина. Много лет назад, узнав об этом стихийном явлении, она начала документировать истории лауреатов, а впоследствии создала знаменитый ...
Читать онлайн
После ставшей мировым бестселлером биографии Стива Джобса Айзексон написал о людях, благодаря которым появились компьютеры и интернет. Это история о разных этапах цифровой революции, о том, как добиваться того, чтобы мечты претворялись в жизнь. Начинается она с сороковых годов XIX века, с Ады Лавлейс, первой нащупавшей принципы компьютерного программирования. А дальше следует рассказ о тех, без кого не было бы ни компьютеров, ни интернета, – о Вэниваре Буше, Алане Тьюринге, Билле Гейтсе, Стиве В...
Читать онлайн
Стихи для малышей, песенки из мультфильмов, короткие сказочные истории про девочку Веру и обезьянку Анфису, Чебурашку, крокодила Гену и Шапокляк, истории из жизни героев деревни Простоквашино, а также цикл рассказов про мальчика Яшу – все эти произведения Эдуарда Николаевича Успенского для самых маленьких детей вошли в книгу. Знакомые и любимые художники В. Чижиков, А. Артюх, И. Глазов и другие подробно проиллюстрировали произведения классика детской литературы. Для дошкольного возраста....
Читать онлайн
Эта книга изменит ваш образ мыслей и представления об эволюции и естественном отборе. Вы удивитесь тому, как знания об эволюционных изменениях могут помочь защитить экосистему, обеспечить наши запасы продовольствия и бороться с вредными вирусами и бактериями. Автор познакомит вас с мировыми исследованиями, которые проливают свет на самые тайные загадки жизни на Земле. Вы узнаете, как эксперименты с гуппи, дрозофилами, бактериями, лисами и полевыми мышами могут показать, насколько быстрой и предс...
Читать онлайн
Я родилась не такой, как все. Меня лишили наследства, трона и даже доброго имени. Теперь Ведьмой зовут, и детей мною пугают. Я осталась один на один с этим миром. Как бороться за то, что принадлежит мне по праву рождения, когда я всего лишь пленник? Тюремщики сменяются один за другим. И последний хуже всех предыдущих – наёмник, пришедший из другого мира. Продолжение дракониады, про полюбившегося Волчонка. Эпиграммы - подарок от Алексея Кузнецова. Дорогие читатели! Спасибо за ваши звёздочки, ...
Читать онлайн
Книга ЗАВЕРШЕНА и выставлена полностью в черновом варианте. Книга является продолжением серии Вельдорское царство (можно читать отдельно) и посвящена Карту, внуку правителя Ардиона Лидариуса и его друзьям. Карт - сын безумного мага и принцессы драконов. Он получил от своих родителей разные особенности и умения. Среди набора разных способностей есть умение чувствовать открытые врат в другие миры. В одном рейде по обнаружению врат в Вельдорское царство Карт находит не только активные врата, но...
Читать онлайн