Мои странные мысли

Мои странные мысли

Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». Новый роман Памука «Мои странные мысли», над которым он работал последние шесть лет, возможно, самый «стамбульский» из всех. Его действие охватывает более сорока лет – с 1969 по 2012 год. Главный герой Мевлют работает на улицах Стамбула, наблюдая, как улицы наполняются новыми людьми, город обретает и теряет новые и старые здания, из Анатолии приезжают на заработки бедняки. На его глазах совершаются перевороты, власти сменяют друг друга, а Мевлют все бродит по улицам, зимними вечерами задаваясь вопросом, что же отличает его от других людей, почему его посещают странные мысли обо всем на свете и кто же на самом деле его возлюбленная, которой он пишет письма последние три года.

Впервые на русском!

Читать онлайн Мои странные мысли


Orhan Pamuk

A STRANGENESS IN MY MIND

Originally published in Turkish as Kafamda Bir Tuhaflık

Copyright © 2013, Orhan Pamuk

All rights reserved


© А. Аврутина, перевод, 2016

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2016

Издательство ИНОСТРАНКА®

© Серийное оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2015

Издательство ИНОСТРАНКА®

* * *

Посвящается Аслы

Мои странные мысли
Навеяли уверенность того, что я вне времени
И вне пространства…
Вильям Вордсворт. Прелюдия. Книга 3

Первый, кто, огородив участок земли, придумал заявить: «Это мое!» – и нашел людей достаточно простодушных, чтобы тому поверить, был подлинным основателем гражданского общества.

Жан Жак Руссо. Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми

Глубина отличия частного мнения наших граждан от официальной позиции властей является доказательством силы нашего государства.

Джеляль Салик[1]. Записки

Родословное древо Хасана Акташа и Мустафы Караташа, братьев, торговцев бузой и йогуртом (мужья сестер Сафийе и Атийе)

Часть I

(17 июня 1982 года)

Если старшая засиделась, то выдавать младшую не очень уж принято.

Шинаси. Женитьба поэта

Ложь – во рту, кровь – в жилах, а девушку, которая хочет сбежать, не удержишь.

Народная поговорка из г. Бейшехира (округ Имренлер)

Мевлют и Райиха

Украсть девушку – трудное дело

Это история жизни и ежедневных размышлений торговца бузой[2] и йогуртом Мевлюта Караташа. Мевлют появился на свет в 1957 году в самой западной точке Азии, в одной бедной деревеньке Центральной Анатолии, из которой виднелся берег скрытого туманом озера. В двенадцать лет он приехал в Стамбул и всю жизнь прожил только там, в столице мира. В двадцать пять лет он украл в своей деревне одну девушку; это был очень странный поступок, который определил всю его жизнь. Он вернулся в Стамбул, женился, у него родились две дочери. Он постоянно трудился на разных работах, торгуя то йогуртом, то мороженым, то пловом, то служа официантом. Но он никогда не переставал вечерами торговать бузой на улицах Стамбула и выдумывать странные мысли.

Наш главный герой Мевлют был высоким, крепким, но изящным на вид и казался добродушным. У него было по-детски невинное лицо, вызывавшее нежность у женщин, каштановые волосы, внимательный и умный взгляд. Я буду и дальше напоминать моим читателям, что не только в молодости, но и после сорока лет лицо Мевлюта сохранило по-детски наивное выражение и женщины продолжали считать его красивым, – эти два его качества важны для понимания всей нашей истории. Мне не потребуется специально напоминать о том, что Мевлют всегда был доброжелательным оптимистом – с точки зрения некоторых, простаком, – вы сами это увидите. Если бы мои читатели знали Мевлюта, как я, они бы согласились с женщинами, которые находили его симпатичным и с виду невинным, и признали бы, что я ничего не преувеличиваю, лишь бы приукрасить свой рассказ. Посему сообщаю, что на протяжении всей этой книги, сюжет которой полностью опирается на реальные события, я ни разу ничего не преувеличу, а лишь буду довольствоваться простым перечислением всех приключившихся событий в той форме, в которой моим читателям будет легче следовать за ними.

Я начну свое повествование с середины, чтобы лучше рассказать о жизни и мечтах нашего героя, а прежде расскажу о том, как Мевлют в июне 1982 года украл девушку из соседней деревни Гюмюш-Дере (которая относится к Бейшехирскому уезду Коньи). Девушку, которая согласилась бежать с ним, Мевлют впервые увидел за четыре года до того на одной свадьбе в Стамбуле. Свадьбу тогда, в 1978 году, в стамбульском районе Меджидиекёй праздновал старший сын его дяди, Коркут. Мевлют никак не мог поверить, что он понравился такой юной (ей было тринадцать лет) и такой красивой девушке, которую он увидел на свадьбе. Девушка была сестрой невесты Коркута и впервые в жизни видела Стамбул, куда приехала на свадьбу своей старшей сестры. Три года писал ей Мевлют любовные письма. Девушка не отвечала, но брат Коркута Сулейман, доставлявший ей их, постоянно обнадеживал Мевлюта и советовал продолжать.


Вам будет интересно
Новый роман Орхана Памука рассказывает историю любви, случившуюся в небольшом городке недалеко от Стамбула. Главный герой книги – юный стамбульский лицеист, полюбивший актрису бродячего театра, загадочную Рыжеволосую Женщину, которая каждую ночь рассказывает немногочисленной публике старинные сказки и предания. Впервые познав опьянение любовью, ревность, ощущение свободы и ответственности, Джем Челик пронесет эти чувства через всю жизнь, чтобы через тридцать лет вновь встретиться со своим прошлы...
Читать онлайн
Дебютный роман «Джевдет-бей и сыновья» занимает в творчестве Орхана Памука особое место. Отголоски событий, имена персонажей этой увлекательной семейной саги, охватывающей три поколения стамбульской семьи, можно найти во многих книгах писателя. В этом произведении, напоминающем «Сагу о Форсайтах» Голсуорси и «Будденброков» Томаса Манна, нашли свое отражение все любимые темы будущих романов Памука: стремление человека найти свое место в изменчивом мире, противостояние Востока и Запада, любовь к и...
Читать онлайн
Лауреат Нобелевской премии, блестящий турецкий писатель Орхан Памук приглашает читателей в удивительный музей, хранящий богатую коллекцию разнообразнейших предметов, среди которых: маленькая сережка, бумажный ворох билетов в кино, потемневшие фотографии полузабытых знаменитостей, флакон туалетной воды, фарфоровые собачки, 4213 окурков, женские платки, останки старой машины, рисунки, чашки, особая карта Стамбула…Все эти вещи – память о счастье, оставшемся в прошлом, слабые следы на песке времени,...
Читать онлайн
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе. «Черная книга» – самый причудливый роман писателя, ослепительная арабеска из сказочных историй, сновидений, загадок и воспоминаний. У стамбульского адвоката Галипа исчезает жена. Галип бродит по улицам Стамбула в поисках тайных знаков, которые могли бы подсказать ему ответ, указать место, где могла бы скрываться Рюйя. Однако город отказываетс...
Читать онлайн
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». В самом деле, действие почти всех романов писателя происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка. Однако если в других произведениях город искусно прячется позади событий, являя себя в качестве подходящей декорации, то в своей книг...
Читать онлайн
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». Душа города всегда обретается в его прошлом, возможно, поэтому талант Памука так блестяще проявляется в исторических романах, таких как «Имя мне – Красный» и «Белая крепость». Сюжет романа «Белая крепость», действие которого происходит в XVII веке, одновременно прост и загадочен, подобно древней ...
Читать онлайн
Три имени: Билли (росла в нищей и пьющей семье и думает, что должна вести себя в соответствии с ожиданиями окружающих), Ян (несчастным себя не считает, но порой ему хочется утопиться в Сене), Матильда (говорит, что счастлива, но прибегает к алкоголю всякий раз, чтобы об этом вспомнить). Три человека, которые должны либо смириться с вечным прозябанием – не хуже, чем у многих, – либо решительно изменить свою жизнь.Три авантюры, успех которых не гарантирован. Но разве не от омертвляющих гарантий и ...
Читать онлайн
Эта история началась в далеком 1910 году в Париже, где бурлила жизнь, где в кафе на Монмартре собирались и горячо спорили об искусстве те, кто потом составит славу мировой литературы и живописи.Именно здесь впервые встретились юная Анна Ахматова и Амедео Модильяни. Именно здесь начался их роман. Роман необычных людей – она красавица с гордым профилем, которая не сомневается, что станет известным поэтом. Он – молодой, порывистый, чья жизнь уже отдана искусству.Элизабет Барийе рассказывает красиву...
Читать онлайн
Одиночество и чувство вины за преступление, совершенное ее отцом, вынуждает шестнадцатилетнюю Айзел задуматься о самоубийстве. Но у нее самой не хватает смелости совершить этот шаг. На сайте «Уйти легко» она встречает юношу, который также принял решение расстаться с жизнью. Но чем больше времени они проводят вместе, обсуждая, где и как наступит их конец, тем больше девушке хочется остаться в живых. Сумеет ли она уговорить и Романа выбрать жизнь, а не смерть?...
Читать онлайн
Мемуары Эриха фон Фалькенгайна (1861–1922), военного министра (1913–1915) и начальника Генерального штаба (1914–1915) германской армии, представляют особый интерес в первую очередь благодаря ключевым постам, которые автор занимал во время Первой мировой войны. Написанные сразу после окончания войны, они стали одной из первых попыток ее главных действующих лиц осмыслить завершившуюся четырехлетнюю бойню, приведшую к крушению четырех великих империй: Германской, Австро-Венгерской, Российской и Осм...
Читать онлайн
Лори и Рейчел в детстве были неразлучны. Прошли годы, подруги выросли, и теперь почти не общаются. Незамужняя Лори уехала в Лондон, а Рейчел обосновалась с супругом в живописном Йоркшире. Волей судьбы они сталкиваются вновь, чтобы провернуть небольшую авантюру. Подруги меняются на время… домами, и это преображает их жизни. Рейчел бросает вызов судьбе, чтобы спасти свою семью и сохранить любовь мужа, а Лори находит в себе силы забыть мужчину, который разбил ей сердце.Помогут ли подругам эти перем...
Читать онлайн
О чем размышляет уважающий себя кот в свои последние мгновения? О жизни и смерти, о любви и ненависти, о доверии и предательстве, о чести и низости… И конечно, об этих странных, неуклюжих, но бесконечно коварных созданиях. О людях.Он был рожден свободным – они называли его диким. Он презирал их – они пытались ему покровительствовать. Он никогда не доверял им – но оказался в их власти.Но разве способен какой-то нелепый человек превзойти венец творения – кошку, у которой, как повторяют с завистью ...
Читать онлайн
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру.Роман «Суета Дулуоза», имеющий подзаголовок «Авантюрное образование...
Читать онлайн
Эта книга – продолжение захватывающей саги американской писательницы В. К. Эндрюс о семействе Доллангенджер. Первый роман, «Цветы на чердаке», основанный на реальных событиях, сразу стал бестселлером и был дважды экранизирован. По романам «Лепестки на ветру» и «Розы на руинах» в 2014–2015 гг. сняты телефильмы с Хизер Грэм и Роуз Макивер.Кэти и Крис Доллангенджер и двое их сыновей ведут уединенную жизнь в небольшом городке. Дети не подозревают о том, какую трагедию пришлось пережить в юности их р...
Читать онлайн
Тема номера: «Превратности судьбы».Третий выпуск журнала «Вторник» – лучшая прививка ото всех вирусов. Потому что чтение хороших текстов повышает настроение, а стало быть, иммунитет.Читайте «Вторник»!...
Читать онлайн
Литература – это такая штука… Непростая штука. Она иерархична, как государство, или так же безразлична ко всякому подчинению, как цветущий сад? Быть неизвестным писателем – почётно или постыдно? Что побуждает внешне солидных людей писать чепуху и публиковать глупости? «Штука литературы» – это не ответ на все подобные вопросы, но это – плодотворные поиски ответа....
Читать онлайн
К чему снится сова? Если ответ вас не устраивает самое время сменить сонник. А еще лучше выбрать подходящее сновидение, которое поможет проснуться воодушевленным и полным сил. Мы как раз заняты расширением штаба сотрудников, чтобы подобрать лучшие варианты. Но стажер прибыл недавно и только учится разделению всяких пчелосов и яблорожек на отдельные составляющие. Вы всегда можете оставить жалобу на качество и сюжет сна. Мы всё исправим, честно-честно....
Читать онлайн
Разные люди приходят в танго. Для кого-то это просто красивый танец.Для кого-то это путешествие к себе.Для кого-то это отчаянная попытка снова найти силы жить. Мир танго – это зеркало, вглядываясь в которое главные герои проходят череду внутренних испытаний и откровений. Ему тридцать семь, и он красавец-тангеро. Она старше, преподает японский язык в университете и считает, что для нее жизнь уже закончена. У каждого из них есть своя тайна. Смогут ли они позволить себе любить?...
Читать онлайн