Глава 1. Он такой застенчивый
Мой паршивый день начинается сразу же, как я открываю глаза и слышу, что не до конца выключенный кран продолжает капать, действуя на мои хрупкие нервы. Кап. Кап. Кап. Этот навязчивый звук заползает в уши, как мерзкий таракан, ища укрытие.
Вскакивая с матраса и сжимая зубы, я впиваюсь пальцами в рычаг подачи воды, будто это горло какого-то недобитого врага. Вода взрывается яростным потоком, а я бью по смесителю кулаком.
Естественно, хреновина лопается! Ледяная струя бьет в лицо, смывая остатки сна и смешиваясь с солёной гадостью, что предательски вытекает из глаз.
Гениально! Просто совершенно потрясающее утро!
Перекрываю воду на стояке (спасибо, мои красивые, но кривые руки, хоть это запомнили), после чего плюхаюсь за ноутбук. Нужен новый смеситель. Выбираю продавца с кучей отзывов и ценником не откровенно грабительским, чтобы мне ещё и осталось на вкусный ужин. Жду. Уставившись в потолок, где трещина ползёт ровно так же, как и по моему сердцу.
Не лучшее пробуждение, которое предвещает плохой день, как и вчера, как и позавчера, как и всю мою гребаную жизнь.
Ладно, возможно, я слишком сильно утрирую ситуацию. Может, это из-за того, что мама забрала заявление из полиции, которое я заставила её написать на отчима, ведь он снова не удержался и толкнул её с лестницы, едва не убив. А вчера – сюрприиииз! – она ползком сходила и забрала бумажонку, после чего он ударил меня в глаз, и там назрел огромный синяк, который вряд ли быстро пройдет и хорошо замажется тональным кремом.
– Господи, – взмолила я, – если ты есть, дай моей маме мозги, потому что я очень сомневаюсь, что можно долго прожить без них.
Встаю, чтобы приготовить себе яичницу. Стукнув ножом по скорлупе, вижу, как промахиваюсь желтком мимо миски, тот скользит на пол, волоча за собой и белок. Неприятная жижа обволакивает голые ступни, и я медленно выдыхаю, понимая, что всё падает и ломается лишь из-за того, что я не могу сосредоточиться и взять себя в руки.
Как странно звучит это выражение – "взять себя в руки". Для меня оно всегда означало нечто вроде: "обними себя покрепче, красотка, погладь по спине и пойми, что всё будет хорошо, потому что ты всем хорошенько надерёшь задницу."
* * *
Через час в маленькой и душной съемной квартире-студии, где на плите догорало то, что должно было называться завтраком, раздался звонок. Странно: я же просила оставить посылку у двери – нажала кнопку в приложении и написала комментарий на всякий случай.
Кто-то там не умеет читать? Или слепой?
Поняв, что за дверью должен стоять курьер, быстро накидываю на голое тело длинную широкую футболку, еще секунду назад валявшуюся на полу, и бросаюсь открывать.
Глянув в глазок, вижу молодого человека, отступившего к стене.
– Доброе утро, простите, но вы указали не ту квартиру по ошибке, и заказ привезли мне, – милый парень в очках с черной оправой протянул мне коробку с заказом.
Вот блин. Значит, это я слепая курица, которая не смогла цифры разглядеть.
Черные волосы спадали ему на лоб мягкими прядями, и он постоянно, нервным жестом, пытался откинуть их рукой. Глаз не поднимал – упорно изучал мои босые ноги или алые блестки на полу у порога, которые у меня не получается отмыть до конца уже месяц.